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Este trabalho pretende inicialmente fazer um breve mapa das coleções 

ficcionais por encomenda realizadas no Brasil no período de 1995 a 2004. 

Após cumprir esta tarefa, serão analisadas mais detidamente as coleçõesPlenos Pecados, 

da Editora Objetiva, e Literatura ou Morte, da Companhia das Letras. Serão abordadas 

questões do ambiente da produção literária, especialmente a relação entre escritor/editor. 

Investigaremos também o possível caráter autoral do papel do editor no caso da 

encomenda literária. Em seguida será feita uma leitura de um dos produtos deste 

ambiente 

literário, o pequeno romance A morte de Rimbaud, de Leandro Konder, publicado no 

ano de 2000 pela editora brasileira Companhia das Letras. Pretendemos com isso 

proporcionar um diálogo entre duas abordagens do ambiente literário: uma intra e a 

outra extra-textual. 

Os editores cumprem, sem dúvida, um importante papel no sistema literário. 

A sua posição intermediária entre o autor e o público é decisiva, pois lhe cabe a escolha 

final do que deve ser publicado e, conseqüentemente, lido. Na verdade, o editor (como 

pessoa ou entidade) é um produtor ativo, tanto através de sua política editorial – aquilo 

que ele elege como as características das obras que ele pretende publicar –, como através 

de encomendas propriamente ditas. A cena contemporânea da produção ficcional 

brasileira é pródiga em exemplos desta proatividade das editoras.  

Surge a partir do início dos anos 90 um número variado de pequenas 

editoras, que apostam no novo em termos de ficção, lançam autores novos e inovadores 

que renovam o cenário da literatura brasileira contemporânea e que, ao mesmo tempo, 

são viáveis economicamente. Isto é conseguido por meio de um grande trabalho de 
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seleção de originais e por um contato direto com os autores. Algumas destas editoras 

podem ser mencionadas, como as paulistas Ciência do Acidente, Boitempo, Escrituras, 

Ateliê Editorial, Beca, Conrad e Editora 34; bem como as cariocas Aeroplano e 7 Letras. 

Estas editoras, especialmente as paulistas, buscam ostensivamente novas opções 

ficcionais, apostando em novíssimos nomes, quase todos fazendo parte da chamada cena 

paulista, como Marcelo Mirisola,  Marcelino Freire, Ronaldo Bressane, Nelson Oliveira, 

Joca Terron, Marçal Aquino, Clara Averbuck, entre outros, a chamada geração 90. 

Podemos dizer que a partir da segunda metade da década de 90 do século XX a vida 

literária vive um momento de efervescência, em contraponto com a discreta década de 

80. 

Por outro lado, nesta virada de século algumas grandes editoras brasileiras, 

como a Companhia das Letras, Nova Fronteira e Objetiva, passaram a utilizar como uma 

de suas estratégias editoriais a encomenda de textos ficcionais para coleções temáticas, 

situação emblemática da ação proativa do editor. Isto não chega a ser uma novidade 

completa na literatura brasileira. Em 1964 já tinha sido publicado pela Civilização 

Brasileira um volume de contos inspirados nos sete pecados capitais, encomendados a 

sete escritores já consagrados: Mário Donato, Guilherme Figueiredo, Carlos Heitor 

Cony, Otto Lara Rezende, José Condé, Lygia Fagundes e Guimarães Rosa. E no ano 

seguinte publicou novo volume de textos encomendados, inspirados agora nos dez 

mandamentos. O novo volume traz novamente contos de Guilherme Figueiredo, Condé e 

Cony, além de textos de Jorge Amado, Marques Rebelo, Orígenes Lessa, Campos de 

Carvalho, João Antônio, Moacir C. Lopes e Helena Silveira. Os volumes podem ser 

considerados sucesso de vendas, além de terem uma boa recepção da crítica dos jornais e 

da academia, permanecendo no catálogo da editora até hoje. 

A encomenda na produção ficcional vai voltar com força à cena literária 

brasileira já em finais da década de 90 com as coleções temáticas, nas quais são 

produzidos vários volumes de um mesmo tema, cada um entregue a um escritor. A 

primeira coleção temática de grande repercussão, lançada pela Editora Objetiva em 

1998, vai justamente repetir o mote dos sete pecados capitais. É a coleção Plenos 

Pecados, que teve seu volume final publicado já em 2002. A inspiração no volume de 

1964 é evidente, especialmente pela repetição do tema. Outra semelhança, a maioria dos 

escolhidos também era formada por escritores consagrados: Zuenir Ventura, José 

Roberto Torero, Luís Fernando Verissimo, João Ubaldo Ribeiro, João Gilberto Noll, 



 3

Ariel Dorfman e Tomás Eloy Martínez. Porém observamos nestes dois últimos nomes 

mais uma diferença em relação ao seu primo da década de 60; agora a encomenda de 

uma editora brasileira ultrapassa as fronteiras nacionais e atinge um escritor consagrado 

chileno e outro argentino. A coleção Plenos Pecados teve alguns volumes bem aceitos 

pela crítica e outros nem tanto. Mas o sucesso comercial da coleção como um todo é 

exemplar: ela caminha célere para os 500 mil exemplares vendidos. Com este resultado 

palpável, a editora Objetiva continua apostando nas coleções temáticas. Lançou a 

coleção Cinco Dedos de Prosa com um mote bem mais singelo do que os pecados 

capitais: os dedos da mão. Foram encomendadas a cinco escritores, novamente quase 

todos profissionais experientes, narrativas que se inspirem em cada um dos dedos da mão 

– o polegar, o indicador, e assim por diante. Na verdade era uma paródia da própria idéia 

de coleção, segundo Isa Pessoa, coordenadora editorial da coleção. A paródia estaria no 

caráter aberto do tema, que deixava aos escritores escolhidos uma autonomia para 

escrever o que quisesse sobre tema tão inusitado, ou seja uma coleção temática sem 

tema. Esta coleção tornou-se um fracasso editorial, vendendo muitos poucos 

exemplares, com uma péssima repercussão na crítica, e não ultrapassando a publicação 

do terceiro volume até 2002. Foram publicados Em busca de seu mindinho, de Mário 

Prata; O efeito urano, de Fernanda Young, dedicado ao dedo médio; e O indigitado, de 

Carlos Heitor Cony, dedicado ao dedo indicador. Em 2004 a coleção foi retomada, 

sendo lançado no mês de novembro o seu 4º. Volume: O opositor, de Luís Fernando 

Veríssimo, dedicado ao polegar. 

 Falaremos agora da coleção da Companhia da Letras chamada “Literatura 

ou Morte”. A coleção surgiu depois de um encontro do editor Luis Schwartz com o 

filósofo Leandro Konder no qual este último lhe entregou os originais de um pequeno 

romance intitulado A morte de Rimbaud. O editor pediu então aos seus contratados de 

mais prestígio – mais uma vez uma coleção deixa de fora escritores iniciantes – que 

escrevessem romances com duas regras básicas: um crime no enredo e o nome de um 

autor consagrado já falecido no título. Podemos concluir que antes da encomenda do 

editor, houve uma hipotética encomenda prévia feita pelo próprio romance A morte de 

Rimbaud. Voltando à encomenda real, podemos dizer que a primeira regra aproxima os 

textos da coleção da literatura de massa propriamente dita, da qual a literatura policial é 

um dos filões mais explorados, e a segunda insinua-se na linha canônica que passa em 

revista a própria literatura. Algo já feito desde a segunda parte do romance seminal Dom 
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Quixote, que até discute explicitamente a questão de sua própria autoria, de modo 

parodístico. O elemento parodístico também é algo implícito na encomenda desta 

coleção, sendo também o ponto de contato entre a vertente “popular” e a “erudita”.  

É no entanto na resposta dada à encomenda que a combinação destas duas 

regras se resolve. Literatura ou morte? A encomenda pode ser encarada como um 

programa a cumprir ou como um modelo a ser desrespeitado, ludibriado ou 

ultrapassado. Os diversos escritores que responderam à encomenda, Veríssimo, Rubem 

Fonseca, Bernardo Carvalho, Ruy Castro, Moacyr Scliar, os latino-americanos Alberto 

Manguel e Leonardo Padura Fuentes, escolhem como pares a serem revisitados os 

seguintes escritores clássicos:  Borges, Moliére, Sade, Bilac, Kafka, Stevenson e 

Hemingway, respectivamente. Analisar estas escolhas e as possibilidades exploradas por 

cada autor em relação à encomenda pode ser algo interessante, mas não cabe nos limites 

deste texto.  

Agora passaremos à segunda parte do nosso trabalho, que é examinar 

questões do ambiente literário a partir de uma leitura de A morte de Rimbaud, de 

Leandro Konder, o romance matriz da coleção “Literatura ou Morte”. A opção neste 

texto é por uma paródia de uma espécie de evento literário-editorial, do qual pode ser 

feita uma analogia com o próprio sistema de encomenda. O romance é dividido em 7 

capítulos, cada um correspondendo a um dia da investigação do detetive Sdrws. A 

narração é sempre na primeira pessoa e conduzida por diversos personagens: o 

investigador, os suspeitos e as possíveis testemunhas. A narrativa é então um somatório 

de vários pontos-de-vista, muitas vezes conflitantes. O enredo é o seguinte: um 

milionário apaixonado por literatura francesa reúne num hotel de sua propriedade cinco 

escritores supostamente talentosos e produtivos  e oferece a cada um deles uma bolsa, 

sem nenhuma necessidade de contrapartida, “eles não estariam obrigados a apresentar 

‘produção’” (KONDER, 2000, 20). Pelo menos é o que está dito inicialmente. Os 

escritores passam então a ser conhecidos  pelos nomes de grandes autores franceses:  

 

Claúdio Nicodemo da Silva passou a ser chamado afetuosamente de 
Claudel. Mauro Teodoro dos Santos Oliveira, com o prenome adaptado à 
pronúncia francesa, ‘Maurô’, virou Malraux. José Tibúrcio Gonçalves 
Aragão se transformou em Aragon. João Carlos Suslov, que pelo 
sobrenome tinha sido apelidado ‘o Russo’ por seus companheiros de bar, 
tornou-se ‘Russô’, quer dizer, Rousseau. E Severino Cavalcante, que 
freqüentava uma academia de musculação e era brincalhonamente 
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chamado de ‘Rambo’ pelos ginastas (‘Rambô’, na forma afrancesada), 
ficou sendo Rimbaud enquanto viveu. (KONDER: 2000, 21)  
 

A história começa com a morte suspeita de Rambô. E é desenvolvida com a 

chegada na fictícia cidade turística onde se encontram, chamada de Guariroba, do 

detetive Sdrws, que supostamente deve desvendar os acontecimentos. Este pretexto 

serve para uma investigação não só de um crime mas das circunstâncias da vida literária. 

São questões que aparecem na leitura do texto: o trabalho do escritor é livre? O que faz 

uma obra literária valer mais ou menos? O que é ter talento para a literatura? Literatura 

pode ou deve dar lucro? Escrever literatura é o mesmo que trabalhar, produzir O 

pequeno romance de Konder não responde definitivamente nenhuma destas perguntas, 

mas deixa algumas pistas que seguiremos a partir de agora. 

Antes de entrarmos nesta questão, podemos discutir a pertinência de 

chamarmos este texto de romance. São 150 páginas nas quais se desenvolvem várias 

tramas, presas numa  ação central, protagonizada por um herói trágico: o detetive 

Sdrws. Mas este não é o único argumento a favor desta classificação. Na verdade 

podemos verificar que este pequeno texto tem muitas das características de uma espécie 

de “espírito romanesco” enquanto gênero literário, algumas delas desenvolvidas por 

Bakhtin no seu “Epos e Romance”, concebido inicialmente como palestra proferida em 

1941. Para Bahkitin, característica fundamental do romance seria ele estar ligado à sua 

própria época e portanto deter um caráter especulativo, enquanto a epopéia seria 

avaliativa e sedimentadora de algo já passado. Neste trecho, ao contrapor o 

contemporâneo e o passado, ele está distinguindo romance e epopéia: 

 

A época contemporânea enquanto tal, ou seja, enquanto conserva o seu 
aspecto de atualidade viva, não pode, como dissemos, servir de objeto de 
representação dos gêneros elevados. A atualidade da época é uma 
atualidade de nível “inferior” em comparação com o passado épico. Menos 
que tudo ela pode atuar como ponto de partida para a interpretação  e 
avaliação literárias. O foco da interpretação e da avaliação só pode se 
localizar no passado absoluto. O presente é algo transitório, fluente, é uma 
espécie de eterno prolongamento sem começo e nem fim: ele é desprovido 
de uma conclusão autêntica e, por conseguinte, de substância. (BAKHTIN: 
2002, 411) 
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E A morte de Rimbaud tem exatamente este espírito especulativo. Dialoga 

com o presente não apenas porque a trama não se passa no passado, mas sim porque 

trata as suas questões como ponto de partida e não de chegada. Esta abordagem 

especulativa vai ser marcante inclusive na nossa leitura – que ilumina as questões que 

tratam do ambiente da produção literária, mas sem pretender identificar respostas 

fechadas no texto de Konder.. 

Um dos narradores, Saint-ex, de Saint-Exuperi, gerente do hotel cujo dono, 

o milionário Bergotte – nome inspirado em um personagem de Proust - hospedou os 

cinco escritores “promissores”, logo no início da trama, apresenta seu patrão como um 

homem extremamente desajustado por ser um homem de negócios que adora e gasta 

dinheiro com literatura, colocando já em questão a produção literária como negócio: 

 

Às vezes, chego a desconfiar que o patrão está gagá. É possível que antes 
mesmo de ganhar na loteria ele já estivesse meio maluco. Que homem mais 
esquisito! A paixão dele por literatura nunca foi normal. Como se explica 
que um grande empresário passe os fins de semana sistematicamente 
mergulhado numa imensa biblioteca, sem querer tomar conhecimento de 
nenhum assunto das empresas, sem atender a nenhum telefonema de 
trabalho. Sem admitir que o procurem para falar de negócios? (KONDER: 
2000, 17) 
 

Fazendo uma leitura alegórica deste trecho, podemos sentir a presença de 

uma velha questão: literatura pode ou deve dar lucro? A separação entre literatura e 

negócio em campos diametralmente opostos é algo que está arraigado em um tipo de 

pensamento que já foi tocado no início do trabalho. No texto, o movimento de Bergotte 

em aproximar estes dois pólos no espaço do hotel é visto por Sdrws como algo 

extremamente problemático: “de um lado, uma atividade comprometida com o objetivo 

essencial do lucro; do outro um prática absurdamente assistencial. Ambas se 

acotovelando, promiscuamente.” (KONDER: 2000, 19). 

Esta promiscuidade no nosso ponto de vista é algo que em um sistema 

capitalista tende a ser o padrão. E independentemente de se gostamos deste sistema ou 

não, a atividade literária, tanto no âmbito do autor quanto do editor, procura atingir um 

público, um público mais amplo no caso da literatura de massa e um público mais 

restrito, no caso de outro tipo de literatura. O que também não quer dizer que boa 

literatura não vende, já que na história da leitura proliferam casos onde ficções 
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inovadoras e extremamente “difíceis” atingiram notáveis níveis de venda. Isto sem falar 

de obras de alto valor literário que possuem simultaneamente alguns aspectos similares 

ao da literatura de massa. Podemos considerar que o próprio mecenato literário nos dias 

de hoje é uma modalidade que aproxima literatura e lucro. Tanto pelo fato que a origem 

do recurso é o lucro capitalista, quanto pelo fato que o mecenato atualmente é uma 

atividade de marketing. Prêmios literários de grandes empresas são um exemplo deste 

mecenato literário contemporâneo. Estamos deixando de fora as intervenções diretas do 

Estado na produção literária, pois achamos que este tema ultrapassaria os limites deste 

trabalho e comprometeria seu resultado. 

Interessante ainda observamos que também no meio empresarial a atividade 

de edição de livros é algumas vezes vista como uma atividade especial, um tipo de 

negócio em que o lucro financeiro não é o único resultado pretendido. Este tipo de visão 

para nós não anula a aproximação que fizemos entre literatura e negócio. Na nossa 

posição não achamos que o lucro é a mola mestra da atividade literária, mas apenas que 

a promiscuidade entre  estes dois elementos é fato e não necessariamente concorre em 

prejuízo do valor literário. Jason Epstein, editor americano de prestígio, resume assim a 

singularidade dos editores enquanto empresários: 

 

Se o dinheiro fosse o principal objetivo, essas pessoas provavelmente teriam 
de ter escolhido outras carreiras. (...) Mas a maioria dos editores que 
conheci prefere, como eu, considerar-se devoto de um ofício cuja 
recompensa é o ofício em si e não o seu valor em dinheiro. (EPSTEIN: 
2002, 19) 
 
 
Concordando ou não com esta visão extremamente positiva que Epstein faz 

de sua atividade, voltemos ao texto de Konder. A trama do livro tem como centro um 

assassinato ocorrido no interior de uma comunidade de escritores – reunidos por uma 

espécie de mecenas – sem a obrigação de produzir nenhum texto, apesar de receberem 

hospedagem, alimentação e remuneração. Podemos ler esta trama como uma paródia da 

modalidade editorial da encomenda. A situação de encomenda é rica para a revelação da 

participação do editor como autor/co-autor e da relatividade da pretensa independência 

do escritor, no caso o de romance. Não é só na encomenda propriamente dita, que pode 

ser através de coleções temáticas ou não, que o editor tem um papel ativo na criação 

literária. Ela também emerge na seleção de originais, na escolha de uma política editorial 
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específica e no diálogo com os escritores. Mas é na encomenda propriamente dita que ela 

se revela com traços mais fortes. A relação de Bergotte com seus pupilos permite um 

sobrevôo sobre as relações editor/escritor. Em trecho extremamente útil para a nossa 

investigação, Sdrws explica o funcionamento da comunidade de escritores: 

 

Quando o conheci, há três anos, ele tinha ganhado uma quantia 
considerável na loteria e acabara de fundar a Associação Nacional dos 
Grandes Escritores. Entronizou-se como presidente vitalício da entidade e 
nomeou seus membros: cinco escritores que, conforme a sigla da 
organização, ANGE, passaram a ser chamados de “anges” ou em 
português mesmo, anjos. 
Os anjos passaram a receber uma pensão bastante expressiva durante 10 
anos e ganharam tratamento de primeira categoria no Grande Hotel de 
Combray. (...) 
A bolsa concedida aos cinco anjos não implicaria nenhuma contrapartida. 
Eles não estariam obrigados a apresentar “produção”. Como dizia o 
mecenas, era apenas um “apoio à criação literária”: pressupunha nos 
escritores um talento e uma forte vontade de escrever que mereciam ser 
estimulados. A única exigência era a de que deveriam morar nos cinco 
bangalôs especiais ligados ao Grande Hotel de Combray. (...) 
Bergotte, na época da criação da ANGE, ainda se locomovia com algum 
desembaraço e visitou pessoalmente uns setenta ou oitenta escritores; 
entrevistou-os, leu alguns dos escritos por eles publicados e, segundo sua 
versão, selecionou os “melhores”. Há quem diga, entretanto, que na 
realidade os cinco felizardos escolhidos foram aqueles que, espertamente, 
exploraram a paixão do doador pela literatura francesa e exibiram maiores 
afinidades (reais ou fingidas) com autores venerados por Bergotte. 
(KONDER: 2000, 20-21) 
 
A grande ironia deste trecho é o investimento em uma não-produção 

literária. Na verdade, é criada uma situação de proteção aos escritores extremamente 

propícia “em tese” para a criação literária. Podemos pensar que a criação de uma 

situação tão especial vai ter um reflexo no resultado do texto literário até porque estas 

condições dadas proporcionam o seu aparecimento. Bergotte seria então, de alguma 

forma, co-autor das obras surgidas na sua empreitada. Saindo do texto, no ambiente 

literário brasileiro atual, surgiu uma situação muito parecida com esta situação ficcional. 

A Editora Planeta, editora de origem espanhola entrando no mercado editorial brasileiro, 

concedeu, no início de 2003, bolsas a três jovens escritores, Chico Mattoso, João Paulo 

Cuenca e Santiago Nazariam, e ofereceu a eles hospedagem na cidade histórica de Parati, 

com a missão de escrever cada um deles um texto ficcional com alguma alusão a Parati. 
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O resultado virou o livro Parati para mim, que foi lançado durante a Festa Literária de 

Parati, realizada em julho. A vida com a sua velha mania de imitar a arte, no caso o 

romance A morte de Rimbaud. 

Neste trecho transcrito existe também menção à seleção dos escritores que 

fariam parte da comunidade. A seleção destes escritores não é “desinteressada”, guiada 

apenas por um hipotético valor literário. O que vale é o gosto de Bergotte. A sua paixão 

pela literatura francesa foi decisiva nas escolhas. Fazendo novamente uma analogia com 

o ambiente real da produção literária, podemos observar que a escolha de originais nunca 

é “pura” e destituída de intenções. Ela é marcada pela política editorial em relação à 

ficção da editora e até mesmo pelo gosto pessoal dos responsáveis pela seleção de 

originais. Ou seja estão envolvidos perspectivas de lucros, gosto pessoal e até mesmo o 

valor literário. Muitas vezes o que há são seleções de escritores e não de originais, ou 

seja é dado grande peso ao prestígio que o escritor já tem em detrimento do potencial do 

texto em si. Esta situação dificulta o aparecimento de novos escritores de ficção. 

A trama desenvolve-se com a investigação de Sdrws, que põe em cheque o 

envolvimento dos escritores – todos vistos como suspeitos – com a vítima. Mas, ao final 

do romance, o verdadeiro objetivo da investigação nos é revelado. Sdrws foi contratado 

por Bergotte não para saber quem é o assassino, mas para saber como está a produção a 

literária de cada um: 

Contei-lhes que, a pretexto de me enviar para a Guariroba  com a missão 
de investigar a morte de Rimbaud, o que Bergotte queria era um relatório 
objetivo sobre as atividades literárias deles. Queria saber a quantas andava 
a criatividade, em que pé estava a produção. No fundo, o que o mecenas 
pretendia era obter uma confirmação para aquilo que estava farto de 
saber: os que se beneficiavam da sua ajuda tinham morrido como escritores 
(se é que antes existira algum escritor realmente vivo dentro deles). 
(KONDER: 2000, 150) 
 

A partir deste trecho, podemos pensar que na relação escritor/editor, é este 

último o pólo mais comprometido com a produção. Enquanto o escritor pode se 

preocupar mais com as dimensões estéticas da criação literária, o editor tem o seu foco 

no econômico. Mas com esse foco no econômico, também mira seu olhar para um 

hipotético público alvo, independente de seu tamanho. Uma boa parceria entre 

escritor/editor não diminuiria a dimensão literária do primeiro, ajudaria na verdade na 
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complexa sintonia entre texto e leitor. E contribuiria para realizar um desejo de qualquer 

projeto literário: viabilizar a aventura da leitura. 
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