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Este trabalho pretende inicialmente fazer um breve mapa das colegbes
ficcionais por encomenda realizadas no Brasl no periodo de 1995 a 2004.
ApG6s cumprir esta tarefa, seréo analisadas mais detidamente as col ecBesPlenos Pecados,
da Editora Objetiva, e Literatura ou Morte, da Companhia das Letras. Ser&o abordadas
questdes do ambiente da producéo literéria, especiamente a relacdo entre escritor/editor.
Investigaremos também o possivel carater autoral do papel do editor no caso da
encomenda literaria. Em seguida sera feita uma leitura de um dos produtos deste
ambiente
liter&rio, o pequeno romance A morte de Rimbaud, de Leandro Konder, publicado no
ano de 2000 pela editora brasileira Companhia das Letras. Pretendemos com isso
proporcionar um didlogo entre duas abordagens do ambiente liter&rio: uma intra e a
outra extra-textual.

Os editores cumprem, sem dlvida, um importante papel no sistema literério.
A sua posicdo intermediéria entre o autor e o publico é decisiva, pois Ihe cabe a escolha
final do que deve ser publicado e, consequentemente, lido. Na verdade, o editor (como
pessoa ou entidade) € um produtor ativo, tanto através de sua politica editorial — aquilo
gue ele elege como as caracteristicas das obras que e e pretende publicar —, como através
de encomendas propriamente ditas. A cena contemporanea da producéo ficcional
brasileira € prédiga em exempl os desta proatividade das editoras.

Surge a partir do inicio dos anos 90 um numero variado de pequenas
editoras, que apostam no novo em termos de ficgdo, langam autores novos e inovadores
gue renovam o cenario da literatura brasileira contemporénea e que, ab mesmo tempo,

S0 viavels economicamente. Isto € conseguido por meio de um grande trabalho de



selecdo de originais e por um contato direto com os autores. Algumas destas editoras
podem ser mencionadas, como as paulistas Ciéncia do Acidente, Boitempo, Escrituras,
Atdié Editorial, Beca, Conrad e Editora 34; bem como as cariocas Aeroplano e 7 Letras.
Estas editoras, especidmente as paulistas, buscam ostensivamente novas opcoes
ficcionais, apostando em novissimos nomes, quase todos fazendo parte da chamada cena
paulista, como Marcelo Mirisola, Marcelino Freire, Ronaldo Bressane, Nelson Oliveira,
Joca Terron, Marcal Aquino, Clara Averbuck, entre outros, a chamada geracdo 90.
Podemos dizer que a partir da segunda metade da década de 90 do século XX a vida
literaria vive um momento de efervescéncia, em contraponto com a discreta década de
80.

Por outro lado, nesta virada de século algumas grandes editoras brasileiras,
como a Companhia das Letras, Nova Fronteira e Objetiva, passaram a utilizar como uma
de suas estratégias editoriais a encomenda de textos ficcionais para colecfes teméticas,
Stuacdo emblemética da acdo proativa do editor. Isto ndo chega a ser uma novidade
completa na literatura brasileira. Em 1964 ja tinha sido publicado pela Civilizaggo
Brasileira um volume de contos inspirados nos sete pecados capitais, encomendados a
sete escritores ja consagrados. Mério Donato, Guilherme Figueiredo, Carlos Heitor
Cony, Otto Lara Rezende, José Condé, Lygia Fagundes e Guimardes Rosa. E no ano
seguinte publicou novo volume de textos encomendados, inspirados agora nos dez
mandamentos. O novo volume traz novamente contos de Guilherme Figueiredo, Condé e
Cony, além de textos de Jorge Amado, Marques Rebelo, Origenes Lessa, Campos de
Carvalho, Jodo Antonio, Moacir C. Lopes e Helena Silveira. Os volumes podem ser
considerados sucesso de vendas, além de terem uma boa recepcdo da criticadosjornais e
da academia, permanecendo no catalogo da editora até hoje.

A encomenda na producdo ficcional vai voltar com forca a cena liter&ria
brasileira jA em finais da década de 90 com as colegBes teméticas, nas quais Sao
produzidos vérios volumes de um mesmo tema, cada um entregue a um escritor. A
primeira colecdo temdtica de grande repercussdo, lancada pela Editora Objetiva em
1998, vai justamente repetir o mote dos sete pecados capitais. E a colegdo Plencs
Pecados, que teve seu volume final publicado ja em 2002. A inspiragdo no volume de
1964 ¢é evidente, especialmente pela repeticdo do tema. Outra semehanca, a maioria dos
escolhidos também era formada por escritores consagrados. Zuenir Ventura, José
Roberto Torero, Luis Fernando Verissmo, Jodo Ubaldo Ribeiro, Jodo Gilberto Nall,



Arid Dorfman e Tomés Eloy Martinez. Porém observamos nestes dois Ultimos nomes
mais uma diferenca em relacdo ao seu primo da década de 60; agora a encomenda de
uma editora brasileira ultrapassa as fronteiras nacionais e atinge um escritor consagrado
chileno e outro argentino. A colecdo Plenos Pecados teve alguns volumes bem aceitos
pela critica e outros nem tanto. Mas 0 sucesso comercial da colecdo como um todo é
exemplar: da caminha cdere para os 500 mil exemplares vendidos. Com este resultado
palpavel, a editora Objetiva continua apostando nas colegdes teméticas. Lancou a
colecdo Cinco Dedos de Prosa com um mote bem mais singelo do que os pecados
capitais. os dedos da méo. Foram encomendadas a cinco escritores, novamente quase
todos profissionais experientes, narrativas que se inspirem em cada um dos dedos da méo
— o0 polegar, oindicador, e assim por diante. Na verdade era uma parddia da propriaidéa
de colecdo, segundo Isa Pessoa, coordenadora editorial da colegdo. A parddia estaria no
carater aberto do tema, que deixava aos escritores escolhidos uma autonomia para
escrever 0 que quisesse sobre tema téo inusitado, ou sga uma colecdo temética sem
tema. Esta colecdo tornou-se um fracasso editorial, vendendo muitos poucos
exemplares, com uma péssima repercussdo na critica, e ndo ultrapassando a publicacéo
do terceiro volume até 2002. Foram publicados Em busca de seu mindinho, de Méario
Prata; O efeito urano, de Fernanda Y oung, dedicado ao dedo médio; e O indigitado, de
Carlos Heitor Cony, dedicado ao dedo indicador. Em 2004 a colegdo foi retomada,
sendo langado no més de novembro o seu 4°. Volume: O opositor, de Luis Fernando
Verissmo, dedicado ao polegar.

Falaremos agora da colecdo da Companhia da Letras chamada “Literatura
ou Morte”. A colecdo surgiu depois de um encontro do editor Luis Schwartz com o
filésofo Leandro Konder no qual este Ultimo Ihe entregou os originais de um pegueno
romance intitulado A morte de Rimbaud. O editor pediu entdo aos seus contratados de
mais prestigio — mais uma vez uma colegdo deixa de fora escritores iniciantes — que
escrevessem romances com duas regras basicas. um crime no enredo e 0 home de um
autor consagrado ja falecido no titulo. Podemos concluir que antes da encomenda do
editor, houve uma hipotética encomenda prévia feita pelo préprio romance A morte de
Rimbaud. Voltando a encomenda real, podemos dizer que a primeira regra aproxima os
textos da colecdo da literatura de massa propriamente dita, da qual a literatura policial é
um dos filGes mais explorados, e a segunda insinua-se na linha candnica que passa em

revista a préprialiteratura. Algo jafeito desde a segunda parte do romance seminal Dom



Quixote, que até discute explicitamente a questdo de sua propria autoria, de modo
parodistico. O demento parodistico também é algo implicito na encomenda desta
colecdo, sendo também o ponto de contato entre a vertente “popular” e a“erudita’.

E no entanto na resposta dada & encomenda que a combinacio destas duas
regras se resolve. Literatura ou morte? A encomenda pode ser encarada como um
programa a cumprir ou como um modelo a ser desrespeitado, ludibriado ou
ultrapassado. Os diversos escritores que responderam a encomenda, Verissmo, Rubem
Fonseca, Bernardo Carvalho, Ruy Castro, Moacyr Scliar, os latino-americanos Alberto
Manguel e Leonardo Padura Fuentes, escolhem como pares a serem revisitados os
seguintes escritores classicos:  Borges, Moliére, Sade, Bilac, Kafka, Stevenson e
Hemingway, respectivamente. Analisar estas escolhas e as possibilidades exploradas por
cada autor em relacdo a encomenda pode ser algo interessante, mas ndo cabe nos limites
deste texto.

Agora passaremos a segunda parte do nosso trabalho, que é examinar
questdes do ambiente literario a partir de uma leitura de A morte de Rimbaud, de
Leandro Konder, o romance matriz da colegcdo “Literatura ou Morte’. A opcdo neste
texto € por uma parddia de uma espécie de evento literéario-editorial, do qual pode ser
feita uma analogia com o proprio sistema de encomenda. O romance € dividido em 7
capitulos, cada um correspondendo a um dia da investigacdo do detetive Sdrws. A
narracdo € sempre na primeira pessoa e conduzida por diversos personagens. o
investigador, 0s suspeitos e as possivels testemunhas. A narrativa é entdo um somatério
de vérios pontos-de-vista, muitas vezes conflitantes. O enredo é o seguinte: um
milionério apaixonado por literatura francesa reline num hotel de sua propriedade cinco
escritores supostamente talentosos e produtivos e oferece a cada um deles uma bolsa,
sem nenhuma necessidade de contrapartida, “eles ndo estariam obrigados a apresentar
‘producdo’” (KONDER, 2000, 20). Pelo menos é o que esté dito inicialmente. Os

escritores passam entéo a ser conhecidos pel os nomes de grandes autores franceses.

Clatdio Nicodemo da Slva passou a ser chamado afetuosamente de
Claudel. Mauro Teodoro dos Santos Oliveira, com o prenome adaptado a
prondncia francesa, ‘Maur®’, virou Malraux. José Tibarcio Gongalves
Aragdo se transformou em Aragon. Jodo Carlos Sudlov, que pelo
sobrenome tinha sido apelidado ‘0 Russo’ por seus companheiros de bar,
tornou-se ‘Russ0’, quer dizer, Rousseau. E Severino Cavalcante, que
freglientava uma academia de musculagdo e era brincalhonamente



chamado de ‘Rambo’ pelos ginastas (‘Rambd’, na forma afrancesada),
ficou sendo Rimbaud enquanto viveu. (KONDER: 2000, 21)

A histéria comega com a morte suspeita de Rambd. E € desenvolvida com a
chegada na ficticia cidade turistica onde se encontram, chamada de Guariroba, do
detetive Sdrws, que supostamente deve desvendar os acontecimentos. Este pretexto
serve para uma investigacdo ndo s de um crime mas das circunstancias da vida literéria.
S0 questBes que aparecem na leitura do texto: o trabalho do escritor € livre? O que faz
uma obra literéria valer mais ou menos? O que é ter talento para a literatura? Literatura
pode ou deve dar lucro? Escrever literatura € 0 mesmo que trabalhar, produzir O
pequeno romance de Konder ndo responde definitivamente nenhuma destas perguntas,
mas deixa algumas pistas que seguiremaos a partir de agora.

Antes de entrarmos nesta questdo, podemos discutir a pertinéncia de
chamarmos este texto de romance. S0 150 paginas nas quais se desenvolvem vérias
tramas, presas numa acdo central, protagonizada por um herdi tragico: o detetive
Sdrws. Mas este ndo é o Unico argumento a favor desta classificacdo. Na verdade
podemos verificar que este pequeno texto tem muitas das caracteristicas de uma espécie
de “espirito romanesco” enquanto género literério, algumas delas desenvolvidas por
Bakhtin no seu “Epos e Romance’, concebido inicialmente como palestra proferida em
1941. Para Bahkitin, caracteristica fundamental do romance seria de estar ligado a sua
propria época e portanto deter um carédter especulativo, enquanto a epopéia seria
avaliativa e sedimentadora de algo ja passado. Neste trecho, ao contrapor o

contemporéaneo e o passado, el e esta distinguindo romance e epopéia:

A época contemporanea enquanto tal, ou sga, enquanto conserva 0 seu
aspecto de atualidade viva, ndo pode, como dissemos, servir de objeto de
representacdo dos géneros elevados. A atualidade da época é uma
atualidade de nivel “ inferior” em comparacado com o passado épico. Menos
gue tudo ela pode atuar como ponto de partida para a interpretacdo e
avaliacdo literarias. O foco da interpretacdo e da avaliacdo sO pode se
localizar no passado absoluto. O presente é algo transitério, fluente, € uma
espécie de eterno prolongamento sem comeco e nem fim: ele € desprovido
de uma conclusdo auténtica e, por conseguinte, de substancia. (BAKHTIN:
2002, 411)



E A morte de Rimbaud tem exatamente este espirito especulativo. Dialoga
com O presente ndo apenas porque a trama ndo se passa No passado, mas sm porgue
trata as suas questbes como ponto de partida e ndo de chegada. Esta abordagem
especulativa val ser marcante inclusive na nossa leitura — que ilumina as questdes que
tratam do ambiente da producdo literaria, mas sem pretender identificar respostas
fechadas no texto de Konder ..

Um dos narradores, Saint-ex, de Saint-Exuperi, gerente do hotel cujo dono,
o milionério Bergotte — nome inspirado em um personagem de Proust - hospedou os
cinco escritores “promissores’, 1ogo no inicio da trama, apresenta seu patrdo como um
homem extremamente desgjustado por ser um homem de negécios que adora e gasta

dinheiro com literatura, colocando j& em questéo a producao literaria como negécio:

As vezes, chego a desconfiar que o patrdo estd gaga. E possivel que antes
mesmo de ganhar na loteria ele ja estivesse meio maluco. Que homem mais
esquisito! A paixdo dele por literatura nunca foi normal. Como se explica
gue um grande empresario passe os fins de semana sistematicamente
mergulhado numa imensa biblioteca, sem querer tomar conhecimento de
nenhum assunto das empresas, sem atender a nenhum telefonema de
trabalho. Sem admitir que o procurem para falar de negécios? (KONDER:
2000, 17)

Fazendo uma leitura alegérica deste trecho, podemos sentir a presenca de
uma velha questdo: literatura pode ou deve dar lucro? A separacdo entre literatura e
negécio em campos diametralmente opostos € algo que esta arraigado em um tipo de
pensamento que ja foi tocado no inicio do trabalho. No texto, 0 movimento de Bergotte
em aproximar estes dois pélos no espaco do hotel é visto por Sdrws como algo
extremamente problemético: “de um lado, uma atividade comprometida com o objetivo
essencial do lucro; do outro um pratica absurdamente assistencial. Ambas se
acotovelando, promiscuamente.” (KONDER: 2000, 19).

Esta promiscuidade no nosso ponto de vista é algo que em um sistema
capitalista tende a ser o padréo. E independentemente de se gostamos deste sistema ou
ndo, a atividade literéria, tanto no &mbito do autor quanto do editor, procura atingir um
publico, um publico mais amplo no caso da literatura de massa e um publico mais
restrito, no caso de outro tipo de literatura. O que também ndo quer dizer que boa

literatura ndo vende, ja que na histéria da leitura proliferam casos onde ficgdes



inovadoras e extremamente “dificais’ atingiram notaveis nives de venda. I1sto sem falar
de obras de ato valor literario que possuem simultaneamente alguns aspectos similares
a0 da literatura de massa. Podemos considerar que o proprio mecenato literério nos dias
de hoje € uma modalidade que aproxima literatura e lucro. Tanto pelo fato que a origem
do recurso € o lucro capitalista, quanto pelo fato que o mecenato atualmente € uma
atividade de marketing. Prémios literarios de grandes empresas s8o um exemplo deste
mecenato literario contemporéneo. Estamos deixando de fora as intervencdes diretas do
Estado na producéo literaria, pois achamos que este tema ultrapassaria os limites deste
trabal ho e comprometeria seu resultado.

Interessante ainda observamaos que também no meio empresaria a atividade
de edicdo de livros é algumas vezes vista como uma atividade especial, um tipo de
negocio em que o lucro financeiro ndo é o Unico resultado pretendido. Este tipo de visdo
para n6s ndo anula a aproximacdo que fizemos entre literatura e negécio. Na nossa
posicdo ndo achamos que o lucro é a mola mestra da atividade literaria, mas apenas que
a promiscuidade entre estes dois elementos € fato e ndo necessariamente concorre em
prejuizo do valor literério. Jason Epstein, editor americano de prestigio, resume assim a

singularidade dos editores enquanto empresarios:.

Se o dinheiro fosse o principal objetivo, essas pessoas provavel mente teriam
de ter escolhido outras carreiras. (...) Mas a maioria dos editores que
conheci prefere, como eu, considerar-se devoto de um oficio cuja
recompensa € o oficio em s e ndo o seu valor em dinheiro. (EPSTEIN:
2002, 19)

Concordando ou ndo com esta visdo extremamente positiva que Epstein faz
de sua atividade, voltemos ao texto de Konder. A trama do livro tem como centro um
assassinato ocorrido no interior de uma comunidade de escritores — reunidos por uma
espécie de mecenas — sem a obrigacdo de produzir nenhum texto, apesar de receberem
hospedagem, alimentacdo e remuneracdo. Podemos ler esta trama como uma parédia da
modalidade editorial da encomenda. A situacdo de encomenda é rica para a revelacéo da
participacéo do editor como autor/co-autor e da relatividade da pretensa independéncia
do escritor, no caso o de romance. Nao € s na encomenda propriamente dita, que pode
ser através de colegdes tematicas ou ndo, que o editor tem um papel ativo na criagdo

liter&ria. Ela também emerge na selecdo de originais, na escolha de uma politica editorial



especifica e no didlogo com os escritores. Mas € na encomenda propriamente dita que ela
se revela com tragos mais fortes. A relacdo de Bergotte com seus pupilos permite um
sobrevéo sobre as relacles editor/escritor. Em trecho extremamente Util para a nossa

investigagdo, Sdrws explica o funcionamento da comunidade de escritores:

Quando o conheci, ha trés anos, ele tinha ganhado uma quantia
consideravel na loteria e acabara de fundar a Associacdo Nacional dos
Grandes Escritores. Entronizou-se como presidente vitalicio da entidade e
nomeou seus membros. cinco escritores que, conforme a sigla da
organizacdo, ANGE, passaram a ser chamados de “anges’ ou em
portugués mesmo, anjos.

Os anjos passaram a receber uma pensdo bastante expressiva durante 10
anos e ganharam tratamento de primeira categoria no Grande Hotel de
Combray. (...)

A bolsa concedida aos cinco anjos nao implicaria nenhuma contrapartida.
Eles ndo estariam obrigados a apresentar “producdo”. Como dizia o
mecenas, era apenas um “apoio a criacdo literéria’: pressupunha nos
escritores um talento e uma forte vontade de escrever que mereciam ser
estimulados. A Unica exigéncia era a de que deveriam morar nos cinco
bangal 6s especiais ligados ao Grande Hotel de Combray. (...)

Bergotte, na época da criacdo da ANGE, ainda se locomovia com algum
desembaraco e visitou pessoalmente uns setenta ou oitenta escritores;
entrevistou-os, leu alguns dos escritos por eles publicados e, segundo sua
versao, selecionou os “ melhores’. Ha quem diga, entretanto, que na
realidade os cinco felizardos escolhidos foram aqueles que, espertamente,
exploraram a paixéo do doador pela literatura francesa e exibiram maiores
afinidades (reais ou fingidas) com autores venerados por Bergotte.
(KONDER: 2000, 20-21)

A grande ironia deste trecho é o investimento em uma néo-producéo
literaria. Na verdade, é criada uma situacdo de protecdo aos escritores extremamente
propicia “em tese’ para a criagdo literdria. Podemos pensar que a criacdo de uma
situacdo téo especial vai ter um reflexo no resultado do texto literario até porque estas
condi¢cbes dadas proporcionam 0 Seu aparecimento. Bergotte seria entdo, de alguma
forma, co-autor das obras surgidas na sua empreitada. Saindo do texto, no ambiente
literério brasileiro atual, surgiu uma situacdo muito parecida com esta situagdo ficcional.
A Editora Planeta, editora de origem espanhola entrando no mercado editorial brasileiro,
concedeu, no inicio de 2003, bolsas a trés jovens escritores, Chico Mattoso, Jodo Paulo
Cuenca e Santiago Nazariam, e ofereceu a €l es hospedagem na cidade histérica de Parati,

com a missao de escrever cada um deles um texto ficcional com alguma aluséo a Parati.



O resultado virou o livro Parati para mim, que foi lancado durante a Festa Literéria de
Parati, realizada em julho. A vida com a sua velha mania de imitar a arte, no caso o
romance A morte de Rimbaud.

Neste trecho transcrito existe também mencdo a selecdo dos escritores que
fariam parte da comunidade. A sdlecdo destes escritores ndo € “desinteressada’, guiada
apenas por um hipotético valor literario. O que vale é o gosto de Bergotte. A sua paixao
pela literatura francesa foi decisiva nas escolhas. Fazendo novamente uma analogia com
o ambiente real da producéo literaria, podemos observar que a escolha de originais nunca
€ “purd’ e degtituida de intencBes. Ela € marcada pela politica editorial em relagdo a
ficcdo da editora e até mesmo pelo gosto pessoal dos responsaveis pela seecdo de
originais. Ou sga estéo envolvidos perspectivas de lucros, gosto pessoal e até mesmo o
valor literério. Muitas vezes 0 que ha sdo sdegdes de escritores e ndo de originais, ou
sgja € dado grande peso ao prestigio que o escritor ja tem em detrimento do potencial do
texto em s. Esta situagéo dificulta o aparecimento de novos escritores de ficgao.

A trama desenvolve-se com a investigacdo de Sdrws, que pde em cheque o
envolvimento dos escritores — todos vistos como suspeitos — com a vitima. Mas, ao fina
do romance, o verdadeiro objetivo da investigacdo nos é revelado. Sdrws foi contratado
por Bergotte ndo para saber quem € 0 assassino, mas para saber como esta a producdo a
literéria de cada um:

Contei-lhes que, a pretexto de me enviar para a Guariroba com a missao
de investigar a morte de Rimbaud, 0 que Bergotte queria era um relatério
objetivo sobre as atividades literarias deles. Queria saber a quantas andava
a criatividade, em que pé estava a producdo. No fundo, o que o mecenas
pretendia era obter uma confirmacdo para aquilo que estava farto de
saber: 0s gque se beneficiavam da sua ajuda tinham morrido como escritores
(se é que antes exigtira algum escritor realmente vivo dentro deles).
(KONDER: 2000, 150)

A partir deste trecho, podemos pensar que na relacéo escritor/editor, é este
ultimo o pélo mais comprometido com a producdo. Enquanto o escritor pode se
preocupar mais com as dimensdes estéticas da criacdo literéria, o editor tem o seu foco
no econémico. Mas com esse foco no econdmico, também mira seu olhar para um
hipotético publico avo, independente de seu tamanho. Uma boa parceria entre

escritor/editor ndo diminuiria a dimensdo literéria do primeiro, gjudaria na verdade na



complexa sintonia entre texto e leitor. E contribuiria para realizar um desgjo de qual quer

projeto literério: viabilizar a aventura daletura.
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