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L’histoire du livre, de l’édition et de la lecture: 

bilan de 50 ans de travaux 

 

Jean-Yves Mollier 

 

 En 1952, dans une note publiée dans la revue Les Annales, Lucien Febvre attirait 

l’attention des historiens sur un domaine jusque-là abandonné aux érudits, aux 

collectionneurs et aux spécialistes de bibliothéconomie ou de littérature, celui du livre1. Six 

ans plus tard, il cosignait avec un de ses élèves, de surcroît chartiste, Henri-Jean Martin, 

L’Apparition du livre2. Prévu pour figurer dans la collection "L’évolution de l’humanité", 

chez Albin Michel, le volume s’insérait ainsi tout naturellement dans une fresque censée 

procurer à l’homme cultivé les repères nécessaires pour se situer dans le temps et dans 

l’espace. Vingt ans plus tôt, lors de la mise en chantier de L’Encyclopédie française, 

Lucien Febvre avait déjà longuement réfléchi à la place que devait occuper, ce qui devint, 

en 1939, dans le tome XVIII, La Civilisation de l’écrit3. Dirigé par Julien Cain, l’ouvrage 

porte pour titre, significatif de la pensée de l’historien des mentalités, La Civilisation 

écrite. Le livre, les journaux, les bibliothèques4. Incontestablement, l’ordre n’a pas été 

choisi au hasard et le livre s’inscrivait dans cette vision comme l’élément fondateur d’une 

civilisation de l’écrit, interdisant probablement toute velléité de penser une « civilisation 

du journal » ou « du livre » autonome.  

 

 En 1987, dans le recueil d’articles intitulé Le Livre sous l’Ancien Régime5, Henri-

Jean Martin, devenu pour la communauté scientifique internationale le promoteur envié, 

avec Roger Chartier, de l’Histoire de l’édition française en quatre volumes parus entre 

1983 et 19866, devait rappeler cet héritage, cette dette, et proposer un premier bilan de 

l’évolution de la discipline. Longtemps demeurée l’apanage des collectionneurs regroupés 

par exemple auteur du Bulletin du bibliophile fondé par Charles Nodier en 1834, ou des 

esthètes fin-de-siècle, type Henri Martineau au Divan, elle avait fini par intéresser les 

hommes de l’art, et d’abord les imprimeurs – de Paul Dupont à Maurice Audin7 – puis les 
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éditeurs. Ceux-ci cependant avaient tendance à l’enfermer dans le récit hagiographique – il 

court du Livre de famille des Plon au Plus Beau Métier du monde de Françoise Verny8 – et 

à éviter tout recours aux archives comptables de leurs entreprises. C’est en réaction contre 

ce type d’approche et contre la seule bibliographie matérielle mise en œ uvre par les 

bibliothécaires que les historiens formés par Febvre et Martin orientèrent leurs recherches 

vers l’économie du livre, les techniques de production, les foires, les marchés et qu’ils 

privilégièrent les périodes les plus lointaines pour lesquelles les documents étaient 

consultables. Par la suite, l’œ il de l’observateur se déplaça et l’on s’intéressa aux grands 

libraires d’autrefois, Alde Manuce le Vénitien ou Charles-Joseph Panckoucke, le deuxième 

libraire de l’Encyclopédie. Suzanne Tucoo-Chala et Robert Darnton devaient 

abondamment utiliser les sources émanant directement de la Société Typlographique de 

Neuchâtel9 et retracer l’aventure de la diffusion du Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers. Avec eux, on s’éloignait nettement de la version développée par les 

spécialistes des Lumières et l’on découvrait un univers dans lequel le capitalisme 

s’engouffrait par tous les interstices d’une société d’ordre en voie de disparition10. 

 

 Après 1968, d’autres approches allaient également venir irriguer ce chantier et 

Roger Chartier, davantage redevable à Michel de Certeau qu’au François Furet de Lire et 

écrire : l’alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry (1977), devait s’illustrer en 

brisant des lances avec Robert Mandrou et en réfutant la notion de culture populaire 

élaborée à l’abri de toute contamination par le monde des lettrés11. Mettant en place une 

réflexion fondée sur les pratiques culturelles, il invitait à regarder de près les volumes 

circulant dans une société donnée. Il appelait ainsi à s’approprier la méthodologie proposée 

par le Britannique Donald McKenzie, père d’une sociologie renouvelée de la lecture grâce 

à sa réappropriation particulièrement ingénieuse des techniques empruntées à la vieille 

bibliographie matérielle12. A sa suite, les études sur les usages variés de l’imprimé, les 

pratiques de lecture, se multiplient dans les années 1980 et l’on magnifie la liberté du 

lecteur, ses bricolages et ses braconnages dans les textes, reprenant ainsi le sillon ouvert 

par Richard Hoggart en 1957 quand il prenait ses distances avec l’Ecole de Francfort et la 

théorie sclérosante de l’aliénation13. On le voit, le quantitatif commençait à lasser, la série 

à donner des nausées aux historiens du culturel et le marxisme subissait, ici aussi, des 

attaques en règle de la part de ceux qui croyaient devoir lui imputer tous les défauts de ses 

épigones. 
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 De ce point de vue, l’Histoire du capitalisme d’édition, publiée au même moment 

en 1988 sous le titre L’Argent et les Lettres14, était une tentative pour éviter que l’on jetât 

l’enfant nouveau né avec l’eau du bain au risque de déplorer plus tard sa disparition. Bien 

accueilli, ce livre devait entraîner un mouvement de recherche sur les éditeurs du XIXe 

siècle, les seuls à avoir exercé vraiment cette activité désormais libérée des autres 

servitudes de l’Ancien Régime. Au fond, à ce stade, de la production du livre à sa 

réception, en passant par sa diffusion, du XVe au XXe siècle, les historiens faisaient flèche 

de tout bois pour comprendre la place que le livre et les hommes du livre avaient occupée 

en Occident. En discutant, un peu plus tard, la définition du livre – un imprimé d’au moins 

49 pages selon l’UNESCO –, en proposant l’étude des éphémères qui circulent en nombre 

souvent très important au siècle de l’image, j’ai été conduit à réinsérer la littérature du 

trottoir dans le champ de cette discipline, suggérant de la sorte des comparaisons avec le 

Brésil de la littérature de cordel au XXe siècle, l’Inde des légendes imprimées et versifiées 

à la gloire des bandits d’honneur ou de la littérature islamique du monde arabo-

musulman15. Compte tenu de l’éclatement en de multiples directions de ce chantier, un 

premier colloque mondial d’histoire du livre et de l’édition devait en 200016, faire le point 

sur ce demi-siècle de publications et inviter la communauté des chercheurs à des 

rencontres périodiques évitant l’enfermement dans des perspectives trop nationales que 

l’écriture d’histoires du livre, un peu partout dans le monde, rend cependant inévitables. 

 

Livre, édition, lecture, trois objets ou un seul ? 

 

 Avant d’aller plus loin dans cette rétrospective en forme de bilan, il convient d’en 

définir l’objet et, d’abord, de préciser l’ordre des trois termes. Si l’on se réfère à la seule 

chronologie, les hommes ont lu avant qu’il existât des livres sous forme de volumen ou de 

codex puisque les tablettes d’argile de Mésopotamie ou les inscriptions chinoises sur des 

stèles sont antérieures à l’Antiquité gréco-romaine. Toutefois, dans la mesure où 

l’observation des manières de lire est très dépendante du support matériel sur lequel est 

fixée l’écriture, il paraît nécessaire, d’un strict point de vue méthodologique, de retarder le 

temps de cette étude et de lui préférer celle du livre et de l’édition, préalables utiles, si ce 

n’est indispensables, au passage au troisième stade. On observe d’ailleurs que les deux 

maîtres d’œ uvre de l’Histoire de la lecture dans le monde occidental, Guglielmo Cavallo 

et Roger Chartier17, sont des historiens du livre et qu’en s’emparant de leur nouveau sujet 

d’étude, ils ont entendu utiliser les compétences qu’ils avaient acquises auparavant pour le 
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tirer de la sphère trop spécialisée où l’avaient enfermé les pédagogues, les psychologues et 

les spécialistes de l’histoire de l’éducation. Sur cette lancée, c’est une philosophe formée à 

cette école, Anne-Marie Chartier, et un historien des pratiques de lecture en milieu 

populaire, Jean Hébrard, qui ont mené les enquêtes insérées dans le gros volume intitulé 

Discours sur la lecture18, soulignant ainsi leur plein accord avec les nouvelles manières de 

faire de l’histoire. 

 

 Situer la place du livre dans l’histoire invite à repenser ce qu’est le liber ou le 

biblion et à interroger ses origines. Aux yeux de Lucien Febvre et de Henri-Jean Martin en 

1958, il fallait partir de Gutenberg et de Luther, de la Réforme et de la contre-Réforme, 

pour expliquer l’extraordinaire expansion de l’imprimé en Europe puis en Amérique et 

dans le reste du monde, l’Asie formant une sorte d’isolat en raison de la mise au point des 

techniques d’impression en Chine, en Corée et au Japon bien avant le Moyen Age. Vingt-

cinq ans plus tard, Martin et Chartier étaient conduits à mettre en doute la validité du titre 

de l’ouvrage phare de la discipline puisqu’ils expliquaient, dans les deux premières tomes 

de l’Histoire de l’édition française, que le volumen, le rouleau de papyrus des Egyptiens ou 

celui de parchemin des Grecs et des Romains, était déjà un livre et que le terme désigne 

d’ailleurs un rouleau complet quand il devient synonyme de partie d’un ouvrage, tel le 

fameux Livre VII de La République de Platon où est raconté le mythe de la caverne19. En 

datant l’apparition du codex, le cahier de feuilles cousues ou reliées entre elles, des Ier-IIe 

siècles de l’ère chrétienne, en expliquant que l’apparition de la « miniature caroline », de la 

séparation des mots et de la ponctuation à l’époque de Charlemagne sont contemporaines 

de la multiplication des manuscrits et de leur fabrication à la chaîne dans les scriptoriae, 

les ateliers de moines copistes, ils démontraient que le livre existait avant l’an 1000. Aux 

siècles suivants, il suffira d’ajouter la pagination, les marges et les notes infrapaginales 

pour que l’on puisse trouver réunies toutes les caractéristiques physiques du livre moderne. 

Peut-être n’en manquait-il qu’une, son impression sur papier, ce qui fut fait, grâce aux 

Chinois et aux caravanes arabes puis aux moulins européens, bien avant que Gutenberg ne 

vienne imposer sa révolution des caractères mobiles pour imprimer la fameuse Bible à 42 

lignes de Mayence. 

 

 Or précisément si l’on a pu parler de revolution of print avec Elizabeth L. 

Eisenstein20, Roger Chartier a fortement contesté ce concept et obligé l’auteur à préciser 

son argumentation dans les éditions ultérieures de son ouvrage. Pour l’historien français, 
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c’est un abus de langage que de parler de « révolution de l’imprimé » puisque le livre 

existe, y compris sous sa forme moderne, bien avant l’imprimerie, et que le manuscrit ne 

disparaît nullement après l’apparition des incurables. Au XVIIe siècle, la vogue de la 

correspondance qu’illustre la marquise de Sévigné et, au suivant, celle des « nouvelles à la 

main » qui sont souvent préférées aux récits des gazettes imprimées, semblent prouver la 

coexistence, au demeurant pacifique, entre les anciennes manières de communiquer et les 

nouvelles. Plutôt que de « révolution de l’imprimé », il conviendrait alors de parler 

d’évolution du livre et des manières de lire. A notre sens, ce débat salutaire a permis 

d’obtenir un consensus de la communauté des chercheurs sur la définition du livre comme 

support non périodique de lecture, ce qui permet de le distinguer du journal, sans pour 

autant résoudre tous les problèmes, comme on le verra à propos du genre des éphémères. 

En même temps, on doit accorder à Elisabeth L. Eisenstein le mérite d’avoir de nouveau 

souligné l’importance de quantitatif en matière d’histoire culturelle. Les représentations du 

livre demeurent-elles les mêmes lorsqu’on passe d’une société où seuls les clercs savent 

lire – Charlemagne est l’un des premiers princes à acquérir cette capacité mais il ne sait pas 

écrire – à une autre société où, tendanciellement, tous les individus, hommes et femmes, 

urbains et ruraux, sont appelés à posséder des livres ? A notre sens, la révolution de 

l’imprimé a bien eu lieu mais, comme souvent en histoire, avec des effets décalés dans le 

temps. Sans jouer les pythies, on peut d’ailleurs présumer qu’il en sera de même de la 

troisième révolution du lire, avec l’apparition de l’écran plat de l’ordinateur dont les 

conséquences mettront du temps à se généraliser21. 

 

 Puisque l’on a défini le premier et le troisième objet de notre domaine 

d’investigation, il reste à préciser ce que l’on entend par éditer. Si l’on se contente d’une 

définition littérale, on risque de passer à côté de la mutation qui s’opère en Angleterre, en 

Allemagne et en France dans les années 1780-1800, au moment précis où l’éditeur apparaît 

comme une figure nouvelle dans la librairie d’Ancien Régime et la chaîne des métiers du 

livre22. En effet, au-delà des apparences et des illusions que projette le mirage de 

l’analogie, il n’existe pratiquement aucun rapport entre l’activité que menait le libraire 

Secundus qui, à Rome, en 80 de notre ère, vendait les Epigrammes du poète Martial, et 

celle qui conduira Poulet-Malassis, en 1857, à proposer au public Les Fleurs du Mal de 

Charles Baudelaire. Entre les deux dates, la notion d’auteur sera née, bouleversant 

radicalement les conceptions que l’on se faisait de l’écriture et entraînant, d’une certaine 

manière, la nécessité pour le monde de la librairie de faire émerger son partenaire 
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privilégié, l’éditeur23. C’est donc au moment où l’édition se détache de la papeterie – la 

fabrication du papier – de l’imprimerie – celle du livre – et de la librairie en gros – la 

diffusion –, ou en détail, qu’elle devient ce dialogue avec l’auteur, cette valeur ajoutée au 

manuscrit en quoi consiste la mise en texte, qu’elle se propulse dans l’histoire. De Charles 

Joseph Panckoucke, Friedrich Brockhaus ou John Murray, fin XVIIIe, à Gaston Gallimard, 

Kurt Wolff et James Allan Lane au XXe siècle, un authentique continuum relie ces grandes 

figures d’hommes doubles, à la fois chefs d’entreprise et passeurs de culture, négociants de 

grande envergure et concepteurs de politiques éditoriales dignes de ce nom. Tous ont 

conféré à l’édition ses lettres de noblesse en inversant sa pulsion fondatrice et en la faisant 

passer d’une stimulation par la demande sociale à une logique de l’offre qui oblige en 

permanence à anticiper sur les besoins, les goûts et les penchants de ses concitoyens24. 

 

L’éclatement de la notion de livre 

 

 De Lucien Febvre à nos jours, l’étude de ces objets à la fois matériels et culturels 

que sont les livres a beaucoup varié. Pour des raisons aisées à comprendre, les hommes ont 

d’abord collectionné les manuscrits enluminés puis les livres d’heures et les volumes 

magnifiquement reliés. Ainsi se sont constituées les grandes bibliothèques, princières et 

épiscopales avant d’être laïcisées et de faire l’objet des convoitises de l’homme cultivé25. 

Par définition l’imprimé de facture plus grossière, non soumis au Dépôt légal, courait plus 

de risques d’échapper à la vigilance des censeurs, des notaires et des érudits. Compte tenu 

de la nécessité d’exploiter d’abord ce qui était accessible, les chercheurs en histoire du 

livre ont longtemps concentré leur attention sur les belles éditions des poètes de la Pléiade, 

de Pascal ou de La Fontaine, de Voltaire ou de Hugo, et ce n’est que récemment que 

l’obligation de travailler sur tous les types de livres s’est faite jour. Ce mouvement de 

balancier a alors profité aux périodes les plus anciennes et l’histoire des livres de la 

bibliothèque bleue de Troyes a accompagné celle des almanachs, des Mathieu Laensberg 

et autres Messagers boiteux qui couvrirent l’Occident de leurs prophéties du XVe au XXe 

siècle26. Parallèlement à cet élargissement de l’angle d’observation du livre, d’autres 

chercheurs s’intéressaient à l’activité pamphlétaire, aux libelles et gravures injurieuses qui 

fleurirent en France pendant les guerres de religion, la Fronde ou encore la Révolution de 

1789. Avec les travaux aujourd’hui classiques de Christian Jouhaud sur les Mazarinades, 

Denis Crouzet sur les Troubles de religion et Antoine de Baecque ou Annie Duprat sur les 

caricatures antimonarchistes27, on dispose d’un corpus important d’analyses qui 
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considèrent comme des livres des objets grossièrement imprimés qui ne dépassent pas, le 

plus souvent, quelques pages28. 

 

 Poursuivant dans la même voie, d’autres historiens ont accepté d’accorder toute son 

importance à la littérature populaire du XIXe et du XXe siècle, du roman à quatre sous de 

1848, pour simplifier, à la collection Harlequin de l’après Deuxième Guerre mondiale. 

Initiées par les universitaires René Guise, Jean-Claude Vareille, Michel Nathan et des 

autodidactes tels que Claude Witkowski29, ces enquêtes sur le roman feuilleton, les 

romans-journaux ou les magazines de grande diffusion ont ensuite débouché sur des 

travaux accordant toute sa place au lecteur faiblement éduqué. Dominique Kalifa, avec 

L’Encre et le Sang, Ellen Constans avec son panorama sur Le Roman sentimental, Janice 

Radway ou Eva Hemmungs-Wirten avec leurs travaux sur les séries Harlequin30, ont 

largement contribué à étendre le spectre du livre vers des zones grises ou roses où l’on 

n’avait guère coutume d’aller le visiter. Obligeant l’historien à sortir des bibliothèques 

traditionnelles, à fréquenter les « puces » ou les marchés de l’occasion, de la fripe et de la 

récupération, les vide-greniers plus que les brocantes ou les salons d’antiquaires, cet 

élargissement de la perspective a permis de susciter de multiples travaux essentiels à 

l’avancement de la discipline. Les éditeurs populaires du XIXe siècle ont fait l’objet de 

monographies précieuses, qu’il s’agisse de ceux du colportage, Le Bailly, Noblet, 

Moronval, Pellerin, de ceux des premiers fascicules, Havard, Bry, Boisgard, ou encore de 

ceux des grandes collections dites sérielles, Flammarion, Fayard, Ferenczi, Rouff, 

Tallandier et consorts. Leurs stratégies ont été prises en compte, comme leurs réseaux de 

diffusion et, cela va de soi, leurs lecteurs, leurs attentes, leurs pactes et autres procédures 

pour s’emparer de cette production fabriquée à l’intention du plus grand nombre. 

 

 C’est en essayant de pousser jusqu’à l’extrême cette logique que j’ai, pour ma part, 

été amené à m’intéresser voici quinze ans à ce que j’ai appelé « la littérature du trottoir » 

pour lui éviter le qualificatif désobligeant de « littérature du ruisseau » à laquelle ses 

détracteurs la condamnaient31. Etendant la notion de livre à tous les imprimés qui circulent 

sur le boulevard par l’intermédiaire de la librairie du trottoir et non plus de la librairie en 

boutique, de la bibliothèque de gare ou du rayon de grand magasin, les trois circuits qui, en 

ville, ont progressivement remplacé le colportage, j’ai été amené à étudier 

systématiquement le genre des ephemera ou de l’ephemeros pour utiliser le vocabulaire 

des conservateurs de bibliothèque qui commencent à s’y intéresser. Connaissant son 
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apogée entre 1880 et 1906, à l’époque du camelot arpentant le boulevard, mais héritière du 

« canard » de la Restauration, du colporteur urbain et du chanteur de cantiques du XVIIe 

siècle, cette littérature vient à point nommé nous rappeler qu’au début du XXIe siècle, la 

quasi-totalité du tiers-monde a adopté cette manière de vendre des imprimés et de 

commenter l’actualité autrement que par le journal32. Du livret islamique ou islamiste à la 

littérature de cordel opposée à la guerre en Irak publiée à Bahia en 2003, en passant pour 

l’Inde et l’Afrique toute entière, le livre échappe à ses nomenclateurs de l’UNESCO mais 

justifie l’acharnement des historiens du culturel à le traquer partout où il se présente et 

quelles que soient les formes qu’il revêt. 

 

Une civilisation du livre ? 

 

 On se souvient que Lucien Febvre avait préféré utiliser l’expression « civilisation 

écrite » pour mieux l’opposer aux sociétés disposant de la seule oralité – le continent 

africain non musulman avant la conquête européenne33 – et pour faire du livre, à côté du 

journal et de la bibliothèque, l’un des vecteurs de la culture écrite. Plus récemment, 

certains travaux d’historiens modernistes, fortement inspirés des réflexions de Norbert 

Elias, ont tenté d’aller plus loin. Robert Muchembled dans L’apparition de l’homme 

moderne34 voit dans l’introduction du livre à la campagne, en France, aux XVIe et XVIIe 

siècle, la cause essentielle d’une rupture entre deux mondes. A ses yeux, au moment où il 

est chargé de "civiliser" les mœ urs de tous, par un effet de descente dans les masses des 

phénomènes de curialisation35, le livre va scinder en deux groupes la communauté 

villageoise. Du côté de l’imprimé, les clercs, les aristocrates et les coqs de village 

représentent le pouvoir tandis que le groupe des paysans s’oppose à cette volonté de 

normaliser ses pratiques culturelles. Une fracture, selon Muchembled, se serait installée à 

l’époque qui court de Rabelais à La Fontaine36 et le livre aurait été perçu par beaucoup 

comme l’instrument de cet éclatement de la communauté ancienne. Si l’on accepte de 

suivre partiellement cette analyse que conteste Roger Chartier et qui doit autant à Henri 

Mandrou qu’à Norbert Elias, on comprend mieux l’apostrophe du Père Sorel à son fils 

Julien – « chien de lisard ! » dans Le Rouge et le Noir de Stendhal en 1830 ou cette 

remarque d’une vieille paysanne à l’institutrice qui prêtait des livres à son fils, pourtant 

adulte, vers 1910 : « Le lisage l’a toujours perdu »37. Incontestablement, la méfiance d’une 

partie non négligeable de la population vis-à-vis du livre en terres chrétiennes jusqu’à une 

date récente pose un problème qu’on ne saurait seulement attribuer à la contre-Réforme et 
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à sa volonté de maintenir la parole du prêtre comme intermédiaire obligé entre le Livre – la 

Bible – et le pêcheur.  

 

 Dans sa quête pour reconquérir les âmes des fidèles, l’Eglise romaine a développé 

plusieurs politiques et non une seule et les jésuites ont très tôt été à l’initiative de la 

rédaction de « bons livres » pour répondre aux attaques des Lumières, ce qui fut à l’origine 

de toute la littérature édifiante et récréative du XIXe siècle, de Fabiola du cardinal 

Wiseman à Bécassine, en passant par les récits publiés par la grand-mère du général de 

Gaulle chez Lefort à Lille38. Comme le résuma admirablement l’abbé Bethléem, il y avait 

des Romans à lire et [des] romans à proscrire39, ce qui veut dire que l’imprimé était 

supposé neutre et non intrinsèquement pervers, contrairement à ce qu’avaient cru certains 

prélats zélés du XVIIIe siècle40. Toutefois, dans la conception de ces contempteurs du 

roman, gisait l’idée que le seul livre acceptable était celui qui contenait la parole révélée et 

que tous les autres étaient dans l’erreur s’il détournaient du seul commentaire de cette 

parole. On peut donc porter au crédit de cette prédication opposée à la diffusion du livre 

qu’a repérée Philippe Martin une part non négligeable de la méfiance populaire envers 

l’acte de lecture avant l’apparition des jeux vidéo et de l’ordinateur qui récupèrent 

aujourd’hui une partie des peurs ancestrales41. 

 

 Pour autant, suivre Robert Muchembled juqu’à admettre l’idée que la généralisation 

du livre aurait fait naître une société radicalement différente de celle qui l’avait précédée, 

voire une civilisation se substituant à la précédente, nous paraît aussi érroné que de penser 

qu’une « civilisation du journal » est apparue en France après 183642. Que ce média ait 

transformé bien des habitudes et modifié les visions du monde des individus nous semble 

une évidence mais au même titre que le manuel scolaire, vendu à des dizaines de millions 

d’exemplaires après 188043, le roman populaire, la chanson de rue ou cette littérature du 

trottoir qui n’est pas simple démarquage de la presse. Tous ces médias ont, ensemble, 

déclenché cette « révolution culturelle silencieuse » dont nous avons signalé l’existence 

dès 199344 et il ne sert à rien de vouloir attribuer au seul journal le mérite ou la 

responsabilité de cette évolution. En intitulant La civilisation écrite. Le livre, les journaux, 

les bibliothèques le volume de L’Encyclopédie française consacré à l’apparition de ces 

phénomènes, Lucien Febvre avait sans doute vu juste. Certes Dominique Kalifa et Alain 

Vaillant ont raison d’insister sur la nouveauté incontestable que Girardin introduisit en 

créant La Presse en 1836 et Millaud Le Petit Journal en 1863, mais il nous paraît douteux 
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que les structures internes de ce média aient submergé la totalité de la société au point de 

pénétrer à l’intérieur de la chanson de rue, du tract, de l’affiche, de la caricature, de la 

photographie ou du manuel scolaire, de l’image pieuse ou du bon point et de l’objet 

amusant en carton.  

 

Si nous nous rallions donc à l’expression de « civilisation de l’écrit », cela ne 

signifie pas que nous sous-estimions l’importance des évolutions qui se font jour, en son 

sein, au XIXe siècle. Quand nous parlons de « révolution silencieuse », c’est justement 

pour mettre l’accent sur le caractère décisif des ruptures qui s’opèrent alors. Tout 

l’imaginaire des Françaises et des Français, leurs représentations les plus essentielles se 

modifient sous l’effet de l’irruption de millions d’imprimés dans leur vie quotidienne. Un 

déluge de papier s’abat sur les villes – deux cent tonnes quotidiennes à Paris en janvier 

189845 – mais aussi sur les campagnes où la carte postale, l’affiche vantant les emprunts 

russes, l’image pieuse ou son pendant laïque, la photographie, le journal, la brochure, le 

livre bon marché, le livre de classe, le dictionnaire après 1905, pénètrent à un rythme très 

soutenu. La culture des hommes se laïcise, c’est une évidence, se nationalise – c’en est une 

autre – et des figures nouvelles remplacent celles d’autrefois, émanant à la fois de l’école 

et de la société. C’est à cerner et à tenter de mieux décrire ces représentations qu’invite 

l’histoire culturelle et, depuis cinquante ans, une de ses variantes, l’histoire du livre, de 

l’édition et de la lecture, carrefour où se rencontrent tant l’histoire économique que 

l’histoire sociale, l’histoire politique que l’histoire religieuse, l’histoire des techniques que 

celle de l’éducation, toutes ces disciplines étant en permanence mobilisées afin de 

contribuer à faire comprendre ce que l’apparition du livre, c’est-à-dire du volumen, apporta 

dans les sociétés où l’oralité avait jusque-là dominé la vie des hommes et ce que la 

multiplication de l’imprimé entraîna lorsqu’il devint l’aliment quotidien de chacun, après 

1880 dans un pays comme la France. 

 

 En revêtant des formes diverses selon les pays où elle est mise en œ uvre, cette 

histoire dit aussi la diversité des points de vue de ceux qui la pratiquent. Ainsi les 

Britanniques ont-ils choisi de rédiger une histoire de l’écrit dans leur pays qui part de la 

conquête romaine, intègre le fonds de la culture celtique préexistant à celle-ci et traite aussi 

bien des bibliothèques que de l’édition des networks aujourd’hui. En Italie ou en Espagne, 

des chaires d’histoire du livre et du journal ont été créées récemment dans plusieurs 

universités, signe que les chercheurs se refusent à traiter séparément l’évolution de ces 
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grands outils de la communication entre les hommes. En France où aucun poste n’a jamais 

été spécifiquement défini de cette manière, l’histoire de la presse et celle du livre semblent 

vouloir mener des destinées parallèles plutôt que complémentaires, mais il s’agit 

probablement ici, une nouvelle fois, d’une difficulté, voire d’une incapacité congénitale, à 

pratiquer la recherche collective autrement que sous la forme d’un vœ u pieux. En plaidant 

pour la fusion, ou plus exactement, la prise en compte dans le même regard de l’histoire du 

livre et de celle de la presse, nous faisons nôtre le plan d’études de Lucien Febvre en y 

ajoutant simplement la claire conscience de ce moment capital que constitua l’achèvement 

de la réforme de l’instruction universelle dans une société où l’industrie culturelle était 

désormais complètement installée et où la culture de masse était apparue précocement, 

sans qu’il soit besoin d’attendre, pour en observer les effets, la généralisation du 

cinématographe ni l’introduction de la télévision dans la majorité des foyers46. 
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