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A arte da amizade 

José Olympio o campo de poder e a publicação de livros autenticamente brasileiros 

 

Gustavo Sorá1 

 

                                    "(...) José Olympio. 
Brasileiro com B grande, 80 anos, amigo de Getúlio, Zé Américo 

Armando Salles, Juscelino Kubitschek, Antônio Carlos Magalhães 
Golbery, Geisel, Altino Arantes, Luis Viana, Olavo Setúbal, Nereu,  

Café Filho, Dutra, Negrão, Sá Ferreira Alvim, Capanema, Etelvino Lins 
Barbosa Lima Sobrinho, Agamenon, Ademar de Barros e Luca Garcez  

(quando governador da minha terra almocei com eles, várias vezes,  
no Palácio dos Campos Eliseos), Washington Luís, Carlos Prestes,  

Júlio Prestes, Filinto Müller e João Alberto" 
(assinatura e post-data de uma carta de José Olympio a Carlos Atila,  

secretário do Presidente J. Figueiredo; 2/8/83) 2 
 

No plano literário e do pensamento social, a editora José Olympio foi responsável por uma 

parte consideravel do trabalho de unificação simbólica que, imbricado aos processos de 

monopolização do espaço físico-territorial, da economía, do uso da violência, marcaram a 

construção do Estado e da cultura nacionai brasileiros. Entre meados das décadas de 1930 e 

1950, ser editado pela livraria José Olympio de Rio de Janeiro foi o desejo de todo autor. 

Significou consagração, inclusão em um catálogo que reunia os autores e títulos das obras 

percebidas como "autênticamente brasileiras". A marca bastava. Como para todo o que 

consagra, não era preciso saber as razões que produziam tal realidade. Na época só se falava 

do dom do editor, da sua genialidade como bom emprendedor cultural e como pessoa. Com o 

declinio da posição desta editora a partir dos anos 60, as explicações foram habilitadas pelas 

vanguardas estético-políticas da época e ganharam o tom de uma acusasão: José Olympio era 

amigo dos poderosos, de Vargas, dos militares, etc. Em resposta, as pessoas proximas do 

editor, como Rachel de Queiróz, Plínio Doyle, Carlos Drummond de Andrade, Gilberto 

                                                
1 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas – Museo de Antropología de la Universidad 
nacional de Córdoba, Argentina. A traducao do espanhol para o português foi realizada por Simone Silva 
2 Carta arquivada no Acervo da Editora José Olympio. Exeto quando se aclara outra fonte documental, todos os 
materiais de arquivo reproduzidos neste trabalho formam parte do acervo privado da editora. Sobre o acervo 
documental da livraria José Olympio, sua históra e dispersão, veja-se Sorá 1998, Prefácio). 
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Freyre, funcionários da Casa, familiares contestavam que "José Olympio não tinha possição 

política nenhuma". Tal como expressa a auto-presentação do editor no epigrafe, diziam que a 

arte de José Olympio era a amizade: ele era "amigo de todo o mundo", condição suficiente 

para explicar por que foi ele o grande editor de um canone da cultura nacional impresa. A 

amizade, atitude de dar sem interesse em receber, de construir relações benéficas, antepõe a 

força do dom. Como as artes, sua possibilidade deve mais à inspiração, à natureza das pessoas 

que tem o poder de encantar, que ao ensino e a adquisicão por procuração. 'A arte da amizade 

de José Olympio' condensa a força de tudo o que o fez diferente. Develar as formas e poder 

dessa arte se torna um propósito sociológico de primeiro interesse para explicar fatos ainda 

pouco explorados sobre a gênese da cultura brasileira impresa.3 

  

Se durante a vigência do poder aureático da editora o seu dominio era incontestável, logo 

inquestionavel, induvitavel, posteriormente as percepções sobre o selo deslocado foram 

enrarecidas, sua história escurecida, seu conhecimento dificultado. A contrapelo dos elogios e 

das acusações, este trabalho revela algumas das condições materiais e afetivas que explicam 

como e por que José Olympio Pereira Filho monopolisou a fins dos anos 30 a edição dos 

livros considerados indispensaveis para sentir e pensar o país. De um modo geral é preciso 

observar e diferenciar três espécies de capitais que gravitaram em torno da pessoa: social, 

económico e político. Em primeiro lugar se devem remontar alguns aspectos da sua trajetória 

pessoal: sua socialização e experiência inicial no mundo dos livros, a constituição e destinos 

de sua família, considerada no senso lato dos laços consanguineos e por alianca. Estes últimos 

abarcam nao só os vinculos trazados por casamento, senão as relações de interdependência 

com um amplo conjunto de pessoas que se consideravam irmãos, padrinhos, amigos íntimos. 

Em segundo lugar é preciso tratar a incorporação e uso de habilidades comerciais na venda de 

livros, de direitos, de bens propriamente editoriais. E em terceiro lugar deve ser pensada a 

permanente relação de José Olympio com o entorno político e agentes de peso no campo de 

poder. 

 

Trajetória de José Olympio e acumulação primitiva de capitais editoriais 

 

José Olympio Pereira Filho nasceu no dia 10 de dezembro de 1902, em Batatais, cidade 

situada em Alta Mogiana, rica região produtora de café do interior do Estado de São Paulo. 

                                                
3 Aquí se apresenta apenas um fragmento da análise que orientada por esse objetivo deu forma à minha tese de 
doutorado (Sorá 1998) 
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José Olympio Pereira, pai do futuro editor, nasceu em Paramirim, interior da Bahia, e mudou-

se para o interior paulista no final do século XIX. Em Batatais trabalhou como guarda-livros. 

Sua mulher, Rita de Oliveira Junqueira, nasceu em Batatais, e era "filiada, pelo lado materno, 

aos Junqueira de Ribeirão Preto" (Pereira 1973: X). Provinha de uma família paulista por 

várias gerações e foi criada entre Goiás e o triângulo mineiro. Ao menos por parte materna, 

uma intensa devoção católica parece ter sido marcante. José Olympio Pereira Filho foi o 

segundo de nove irmãos (cinco homens e quatro mulheres), sendo o primeiro filho homem. 

Assegurando formação básica e parcialmente de segundo grau para todos os filhos, os Pereira 

podem ser situados entre as camadas médias urbanas em ascensão, posição próxima dos 

imigrantes que povoaram a região desde finais do século XIX, superavam com êxito seu 

assentamento rural e diversificavam suas áreas de atividade. Observa-se, assim, uma 

assimetria de capitais sociais entre a mãe e o pai de José Olympio. Pela linhagem materna se 

geraram as razões da "escolha" de Altino Arantes para apadrinhar José Olympio, 

circunstância à qual se ligam as condições de progresso que marcaram o seu porvir. Altino 

Arantes era um dos homens de maior prestígio social e político entre os numerosos membros 

das elites paulistas da primeira metade do século que surgiram nessa região.4 Chegou a ser 

duas vezes presidente do Estado de São Paulo, presidente do banco do estado, membro da 

Academia Paulista de Letras. Em 1899, Arantes casou-se em Paris com Maria Teodora de 

Andrade Junqueira, parente longínqua da mãe de José Olympio. Por via da religião, José 

Olympio Pereira Filho foi privilegiado por meio de uma estratégia de promoção social comum 

em famílias sem recursos ou com fortunas dilapidadas, ao conseguir que o renomeado 

conterrâneo o aceitasse como padrinho de crisma. 

 

José foi alfabetizado pela mãe, não concluiu o segundo grau (ginásio) e, ainda com onze anos, 

começou a trabalhar numa farmácia da cidade. Ao fazer quinze anos escreveu a Altino 

Arantes, que por essa época transitava pela segunda vez na presidência do Estado (1916-

1920), pedindo-lhe um emprego na capital. Seu plano teria sido trabalhar num "armazém de 

                                                
4 Altino Arantes nasceu em Batatais, em 1876. Era filho do coronel Francisco Arantes Marques e Maria Carolina 
de Arantes. Realizou sua formação básica em Itu (SP) e, com 16 anos, ingressou na tradicional Academia de 
Direito da capital estadual. Graduou-se em 1895 e abriu um escritório de advocacia em sua cidade natal, onde 
atendia a importantes personagens do interior do estado. No início do século ligou-se ao Partido Republicano 
Paulista (PRP) e, em 1906, foi eleito deputado federal. Reeleito, validou este cargo até 1911. Suas posições na 
câmara foram conservadoras, em defesa dos interesses dos barões do café e da Igreja Católica. Opôs-se à 
supressão de uma representação diplomática no Vaticano e aderiu a propostas de expulsão dos estrangeiros. Em 
1915, sua esposa faleceu e ficou encarregado dos dois filhos. Entre 1916 e 1920 ocupou por primeira vez a 
Presidência do Estado de São Paulo. Foi dissidente da candidatura de Washington Luís e comandou uma ala 
opositora no interior do partido único paulista e, até a Revolução Constitucionalista de 1932, sempre teve uma 
posição de primeira linha entre os representantes das elites do estado de São Paulo (Beloch e Abreu 1984). 
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secos e molhados", onde, dizia-se, davam alojamento e comida: "Os rapazes que saíam de sua 

pequena cidade para tentar a aventura da vida na Capital falavam maravilhas da firma Araújo 

Costa, atacadista de armarinhos" (Barbosa 1962: XXXV). Desta forma, ele poderia concluir 

sua educação, estudar direito, ser promotor, ser alguém na vida. No dia 7 de junho de 1918, 

José Olympio pai recebeu uma carta do coronel Afro Rezende, chefe da Casa Militar do 

Presidente do Estado, na qual lhe comunicavam a colocação do adolescente num emprego, 

embora não fosse no local por ele pretendido. Um mês depois, o próprio coronel levou José 

Olympio Pereira Filho à Casa Garraux, onde o recebeu seu dono Charles Hildebrand, que o 

encaminhou à seção de livros sob o comando do famoso livreiro Jacinto Silva. O modesto 

ingresso não alcançava para um sustento minimamente independente, como alugar um quarto 

de pensão. Por beneplácito do padrinho, foi acolhido para dormir num pequeno quarto dos 

sótãos do Palácio de Governo (Campos Elísios) e partilhar as refeições com os funcionários 

de baixo escalão. Nessas condições viveu três anos. Indo diariamente do palácio dos Campos 

Elísios à Casa Garraux, o jovem José Olympio não demoraria muito a encontrar seu lugar nas 

comarcas do poder local.5 Durante 13 anos, a Casa Garraux foi o meio no qual José Olympio 

realizou uma carreira ascendente até ocupar uma posição privilegiada como gerente livreiro.  

 

Já no começo do século, Garraux era a principal loja de São Paulo: "grande magazine 

importador, em torno do qual girava tôda ou quase tôda a vida social, política e intelectual de 

São Paulo" (Barbosa 1962, p. XXXI). A casa Garraux estava situada no chamado "bairro 

acadêmico", entre o largo de São Francisco, onde se alojava a Faculdade de Direito, e a Sé. 

Esta zona era um micro-cosmos fechado, com cafés, livrarias e todos os comércios onde se 

abastecia e se expunha socialmente a aristocracia do café, os bacharéis e os restantes setores 

participantes do espaço de poder da pujante cidade. Garraux possuía a maior oferta de venda 

de livros da cidade, representando um pólo "francês" ou de máxima distinção social e cultural 

para os padrões estéticos e de gosto da época. Portanto, dominava econômica, cultural e 

socialmente o rudimentar mercado local do livro.6 Além de livros, as pessoas da boa 

                                                
5 As portas abertas por Altino Arantes, e posteriormente por outros personagens de diversas frações do campo de 
poder, foram de uma enorme importância. Uma vez que José Olympio se afirmara como livreiro e editor, passou 
a retribuir os dons, a equilibrar sua posição, com livros e "amizade". 
6 As dimensões regionais dos mercados do livro até meados dos anos 30 indicam falta de regularidade na 
distribuição além das fronteiras estaduais. Só a fins dos anos 30 se afirmaram condições económicas e políticas 
para garantir a unificação de um espaço editorial nacional institucionalizado. A marca central deste processo foi 
o aparecimento nessa época dos primeiros distribuidores especializados (Cf. Sorá 1998, capítulos 1 e 5). Em 
síntese, considero que as pesquisas sobre o mundo editorial brasileiro devem ter em conta as devidas dimensões 
históricas da escala espacial dos mercados do livro, para progredir em hipóteses que comumente forçam a 
valiade nacional dos fatos.  
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sociedade ali "compravam" vestimentas, propriedades, sabores, ornamentos, posturas, 

conhecimentos, rumores, novidades, e todos os elementos necessários à carreira pela 

distinção. A clientela dirigia-se a este local não tanto para adquirir um objeto isolado, mas 

para exibir suas condições de participação no universo da cultura legitima e da boa sociedade. 

No interior do comércio se condensava o mundo. Todas as posições possíveis do campo de 

poder "se faziam presentes", teatralizando entre suas seções batalhas simbólicas para as quais 

os indivíduos se alinhavam e distribuíam segundo os consumos escolhidos, as maneiras de 

apropriar-se deles e outras formas de "estar" na Garraux.7 

 

Na Casa Garraux, a livraria oferecia, muito mais que as outras seções, bens e espaço para a 

expressividade das oposições sociais fundamentais do campo de poder. Nesse entorno, a 

posição do livreiro gerente era uma plataforma privilegiada de observação e mediação dessas 

contendas. Dessa qualidade derivava uma lógica de privilégios. Em 1926, o livreiro Lópes, 

quem tinha remplazado a Jacinto Silva uma vez que este fundou o salão e a editora O Livro, 

se afasta da Garraux e José Olympio assume a gerência da livraria. Retrospectivamente, a 

posição do afilhado do ex-governador tinha mudado consideravelmente. Por essa época, 

Altino Arantes presidia o Banco do Estado de São Paulo, cuja sede era próxima da Casa 

Garraux, e todas as semanas convidava o gerente da livraria para almoçar na "Brasserie da 

Praça Antônio Prado, encontros sempre regados com Medoc ou um Chianti Ruffino".8  

 

Em 1928, José Olympio trouxe toda sua família para a capital. Graças a seu ofício e relações, 

arrumou um emprego para o pai no Departamento do Café, com remuneração de um conto e 

duzentos por mês. Com o correr dos anos, três dos irmãos homens foram trabalhar no ramo 

livreiro. No final da década, José Olympio conheceu Vera Pacheco Jordão, habitué da Casa 

Garraux. Filha caçula de Geraldo Pacheco Jordão, engenheiro de renome,9 e Benedita 

Marinho, representante de família "tradicional". Vera nasceu em Paris, em novembro de 1910, 

formou-se em importantes colégios e transitava com fluidez pela cultura francófila da época. 

Ela e suas irmãs mais velhas chegaram a ser proprietárias de um Colégio. Finalmente, em 

1931, José Olympio galgou à sua própria atividade comercial, ao adquirir uma das maiores 

                                                
7 Cf. Broca 1956. Em certa medida, pode-se afirmar que na Garraux se gerava um microcosmos social análogo 
ao descrito por Habermas para os salões e cafés europeus, que até finais do século XVIII (Habermas 1984: 45). 
8 Carta de José Olympio a "meu caro colega e Presidente Jânio Quadros", de 25/1/86, p. 3. 
9 Este construtor foi responsável por trazer da França o macadame no começo do século.  
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bibliotecas particulares do Brasil, de propriedade de Alfredo Pujol.10 José Carlos de Macedo 

Soares11 interveio tanto na aproximação de José Olympio com Vera, quanto na compra da 

biblioteca de Pujol. Por um lado, Sebastião Pacheco Jordão, tío de Vera, professor da 

Faculdade de Direito, pediu informações a Macedo Soares sobre o desconhecido pretendente 

(Villaça 2001: 76). Mais tarde Macedo Soares seria o padrinho de casamento. A compra da 

biblioteca de Pujol, por outro lado, lhe foi sugerida a José Olympio por Macedo Soares, quem 

também era um reconhecido bibliófilo. Pagada com um empréstimo de Macedo Soares, a 

biblioteca foi escriturada em 14 de abril de 1931, um ano depois da morte do bibliófilo. 

 

Para José Olympio, o projeto de editar livros foi simultâneo à independência como livreiro, 

como o demonstra o lançamento do primeiro título sob o selo com seu nome, apenas um mês 

depois de inaugurada a livraria. A "psicologia" foi um primeiro filão do catálogo como indica 

o título escolhido para o primeiro lançamento: Conhece-te pela psicanálise, de Joseph Ralph, 

cujos direitos de publicação contratou via Estados Unidos. Para o início da edição de autores 

nacionais, as escolhas não estiveram afastadas dos círculos de elite locais e dos eventos do 

momento, de sucesso público garantido. Os episódios da Revolução Constitucionalista 

começaram a ser explorados em maio de 1932, com Itararé, Itararé. Notas de campanha, do 

paulista Honório de Sylos,12 segundo título do catálogo. O terceiro título foi uma reimpressão 

de A ronda dos séculos,  contos de Gustavo Barroso. Este escritor, que na época apregoava 

um discurso anti-semita e passava a liderar o Movimento Integralista Brasileiro, acabava de 

ser eleito membro da Academia Brasileira de Letras (Halewell 1985: 352). De um lado, a 

possibilidade de editar este livro denota o prestígio que contava José Olympio como 

personagem do mundo do livro em São Paulo, ainda antes de lançar-se a editar. Não obstante, 

observa-se que Barroso, assim como Plínio Salgado, o outro intelectual líder do integralismo, 

atravessava uma fase de profusa edição de livros, que iam desde contos e poesias até panfletos 

políticos e diatribes racistas. Barroso era preferentemente editado pela Civilização Brasileira e 

pela Companhia Editora Nacional, de propriedade de Octalles Marcondes Ferreira. Tanto 

                                                
10 Alfredo Pujol (São João da Barra, RJ, 20/3/1865 - 20/5/30, São Paulo) foi um advogado consagrado no cenário 
intelectual do começo do século, a partir de um estudo sobre Machado de Assis. Esta obra lhe valeu a eleição 
para a Academia Brasileira de Letras, em 1917. Mas, além do seu destaque como fundador, em 1916, da Revista 
do Brasil, na capital se falava dele por conta de sua biblioteca. 
11 Macedo Soares tinha sido presidente da Companhia Gráfico – Editora Monteiro Lobato ao tempo de sua 
liquidação, em 1925. Também foi diretor do Banco de São Paulo e realizou carreira política depois de 1930. 
(Hallewell 1985: 350). 
12 Este tema foi realimentado no correr do ano e com a publicação de Sala de Capela, de Vivaldo Coaracy, no 
final do ano, Jornal de um combatente desarmado, de Sertório de Castro, em março de 1934, e Cavaleiro de 
Itararé, romance de Plínio Salgado, sobre quem nos referiremos mais adiante.  
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nestas editoras quanto na José Olympio e na Livraria do Globo de Porto Alegre, onde também 

foram editados livros com mensagens anti-semitas (Hallewell op. cit.), não se pode comprovar 

uma adesão doutrinária dos editores a algum dos movimentos políticos da época. Tampouco 

seria exato atribuir-lhes puros interesses comerciais. Mais que nada, as lógicas práticas que 

guiavam o recheio dos catálogos respondiam às relações pessoais com representantes de uma 

multiplicidade de posições do campo de poder. Além das alianças sociais, os capitais 

adquiridos na Casa Garraux por José Olympio estavam representados por um ofício e um 

modo de servir a clientes das distintas frações do campo de poder. Esta posição e habitus 

deram vantagens decisivas sobre qualquer outro concorrente do período. O principio "social" 

de seleção se torna mais nítido a partir de abril de 1933, quando adquirem maior volume as 

atividades editoriais da livraria. Nesse mês, José Olympio passou a participar da corrida dos 

editores para publicar Memórias e Dom Miguel no Throno, dois livros póstumos do 

historiador e político Oliveira Lima, que sua mulher Flora oferecia desde Portugal. Esse ano 

Altino Arantes estava exilado em Lisboa, e foi por seu intermédio que José Olympio obteve o 

privilégio da viúva de Lima. 

 

De abril de 1933 também são as primeiras correspondências de José Olympio com Humberto 

de Campos, acadêmico já abatido pela crítica como pré-modernista, mas de impressionante 

sucesso de público mediante suas crônicas de jornal e romances satíricos ou "psicológicos", 

segundo juízos críticos da época.13 À diferença do caso dos livros de Lima, as vias que 

levaram à edição de Humberto de Campos desnudam uma habilidade específicamente 

comercial de José Olympio e um triunfo propriamente editorial de sua livraria. Residente no 

Rio de Janeiro, Campos era o autor de uma longa lista de livros editados pela Marisa Editora, 

selo de escassa expressividade. Seu editor era o senhor M. Sobrinho, que, apesar do volume 

de vendas de seu editado, não arriscava edições de mais de 2.000 exemplares. José Olympio 

atraiu a Campos com uma proposta de risco para editar um livro de crônicas que o autor vinha 

anunciando: pagaria 2.000$ de adiantamento e sugeriu tirar 5.000 exemplares de um livro 

inédito de 300 páginas. Sorprendido, Campos respondeu: "(...) não acha excessiva uma edição 

de 5000 exemplares? Não conheço os seus mercados; mas, se quiser tirar edição menor 

fazendo abatimento nos lucros do autor, estou de acordo. Um homem de bem deve ser leal 

com outro homem de bem. E é um amigo que fala a outro amigo. Nestes dez ou doze dias vou 

meter mão às Memórias. Será você o editor. Está dada a palavra, e fechado o negócio" (carta a 

                                                
13 Sobre a trajetória deste acadêmico como um protótipo de escritor polígrafo, modelo de intelectual dominante 
nos tempos da República Velha, ver Miceli 1975. 
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José Olympio, 8 de junho de 1933). Embora depois José Olympio recuasse, reduzindo a 

tiragem para 3000 livros, sua audácia cativou o acadêmico e deixou para trás concorrentes 

como Hildebrando de Lima, da livraria Civilização Brasileira. Nas justificativas para a 

mudança de editor, Humberto de Campos contrapunha a seriedade de José Olympio com a 

mesquinharia de M. Sobrinho. Os Párias, o primeiro título de H. De Campos editado por José 

Olympio foi um dos maiores best-sellers de autor brasileiro da década. Em agosto de 1938 já 

tinham sido publicados 22.000 exemplares a 10$000 (Catálogo de agosto de 1938, p.1). O 

editor paulista passou a editar quase todos os livros do acadêmico e em 1935 as Obras 

Completas estiveram prontas. Com elas José Olympio afinou um motor comercial que 

permitiria evoluir, diversificar os lançamentos, arriscar com valores novos e gêneros inéditos. 

 

Dinheiro e afeto 

 

Desde seu primeiro grande editado, José Olympio misturou o comércio com o afeto, o público 

com o privado. Desta fórmula emanava o tipo de poder cultural que foi acumulando até 

converter-se no "editor da Cultura Brasileira". Portanto, é relevante destacar a dimensão 

"íntima" dos laços entre José Olympio e seus editados como substrato da marca. À medida 

que o editor foi elevando sua prosperidade, grande parte dos benefícios de seu trabalho eram 

revertidos em dons para os escritores, laços que asseguravam a identidade mais próxima 

possível com a Casa editora. Este tipo de relações remontava aos familiares dos autores. No 

caso dos herdeiros de Campos, podem-se encontrar correspondências dos anos 40 em que 

esposa e filho solicitam empréstimos e ajudas para solucionar uma situação econômica penosa 

frente à qual tiveram que ir vendendo os bens do escritor: "sei que o Sr. não tem obrigação 

alguma quanto aos meus problemas, mas é que o Sr. é o único homem que conheço dos que 

papai chamava de amigo" (carta de H. de Campos F.º, de 12/2/47). 

 

Igual habilidade como editor explica a forte relação que José Olympio teceu com José Lins do 

Rego, a partir de 1933. Nesse mesmo ano iniciou uma competição com editores de vanguarda 

estética como Schmidt, Cruls e Grieco, ao propor a José Lins do Rego uma reedição de 

10.000 exemplares de Menino de Engenho e um lançamento com 5.000 cópias para Bangüê, 

terceiro título deste autor paraibano. Com uma oferta semelhante, José Lins do Rego teria 

continuado com os editores de Ariel, selo de seu segundo livro. Entretanto, tal proposta a um 

escritor de vanguarda foi tomada, na época, como uma audácia irracional, sem chances de 

concorrência. Em julho de 1934, Vargas foi confirmado como Presidente pela Assembléia 
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Constituinte e os livros de José Lins do Rego foram lançados em uma tarde de autógrafos 

realizada três dias depois da inauguração da livraria José Olympio do Rio de Janeiro. Não se 

tratava de uma tomada de consciência de um ser predestinado sobre os rumos da nova 

literatura nacional. Tanto a aposta de risco em Rego como a ida para a capital estão 

relacionadas a crise e a desestruturação do mundo no qual este livreiro estava formando-se 

como ser social14. Uma demonstração disso pode ser o fato de que demoraria anos para ter 

Bangüê esgotado.  

 

O vínculo de José Lins do Rego com este livreiro-editor em pouco tempo estendeu-se por um 

amplo conjunto de bens de diversas espécies dispostos em um circuito de trocas. As altas 

tiradas comprometiam ao autor a retribuir a confiança que o editor lhe depositou. A diferença 

de Schmidt, que recrutava seus pares intelectuais em uma empresa "por amor a arte", sem 

qualquer cuidado em matéria de direitos autorais ou de retorno financeiro para o criador, José 

Olympio destacou-se não somente por conceder regularmente 10% pelos direitos do autor, 

como também pelo pagamento antecipado, ajudas pessoais e inclusive subsídios para liberar 

seus melhores escritores de outras obrigações, desenvolver pesquisas e coleções de ensaios 

com potencial. Meados da década de 1930 José Lins do Rego e Rachel de Queiroz viviam em 

Maceió, capital de Alagoas. Lá suas vidas literárias eram atraídas pela força de reuniões de 

uma roda de intelectuais na qual também participavam Graciliano Ramos, Alberto Passos 

Guimarães, Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque de Holanda, Tomás Santa Rosa, 

Hildebrando e Jorge de Lima.14 De sua maneira este restringido círculo de produção e difusão 

cultural juntava-se a outros grupos modernistas do norte e de outros estados. As rodas de 

intelectuais formavam um sistema de produção e circulação cultural, cuja dinâmica era central 

para a evolução das práticas intelectuais e editoriais do início do anos trinta. Em uma época 

em que a figura do distribuidor era inexistente, as políticas nacionais de educação estavam 

sendo instauradas, a manutenção de filiais de editoras só começavam a ser possíveis para 

editores de livros didáticos, ou seja, um tempo em que a comunicação e trocas entre as 

principais cidades estavam dominadas por ações personalizadas, o cuidado da relação com 

José Lins do Rego por parte do editor, retribuiu em uma multiplicação de seu renome frente 

aos vários autores em situação semelhante – pertencentes a um espaço literário nacional 

incipiente. Para José Lins do Rego a grande tiragem de seus livros representava, como um 

                                                
14 Refiro-me ao desmembramento de posições e projetos das elites paulistas nos primeiros anos da década de 
1930, o qual provocou reconversões cujos êxitos foram sentidos anos mais tarde.   
14 Para uma análise exemplar deste espaço de produção intelectual e do funcionamento das rodas literárias nas 
décadas de 1920 e 1930, ver Silva 2004. 
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estoque de publicidade potencial, um compromisso moral com o editor. Isso explica seu 

empenho para acelerar com seu próprio esforço a saída comercial de seus livros e a 

divulgação de todo o catálogo José Olympio. Para tanto, passou a controlar o abastecimento 

das livrarias do nordeste e a utilizar os rodapés de crítica dos principais jornais do período 

nos quais ele e os escritores amigos escreviam. Mesmo quando a venda dos primeiros livros 

desse autor não era boa, José Olympio redobrava as apostas no talento de um escritor que era 

capaz de dar a luz a um romance por ano. Lentamente José Lins do Rego foi aproximando 

outros amigos ao editor, como Gilberto Freyre, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, 

autores cujo reconhecimento também tinha nascido da publicação inicial pelos selos dos 

críticos literários. Dinâmica semelhante do catálogo José Olympio, também se verifica com 

representantes de círculos de intelectuais de Minas Gerais e São Paulo. 

 

Na hierarquia de gêneros, o catálogo José Olympio afirmou o romance como uma forma 

ajustada às narrativas sobre um "país" real e orientada, por oposição a poesia, gênero 

anteriormente dominante, para um público "geral". O fundo editorial foi sedimentado por 

duas linhas provedoras de prestígio cultural: por um lado a coleção "Documentos Brasileiros" 

(história, ensaio, sociologia, antropologia, biografias, política), uma "brasiliana" dirigida 

sucessivamente por alguns dos intelectuais de maior renome no Rio de Janeiro (Gilberto 

Freyre, seguido por Octávio Tarquino de Souza e Afonso Arinos de Melo Franco).15 Por outro 

lado, a edição do romance nordestino (Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, 

Rachel de Queiroz, José Américo de Almeida). Logo seguia a edição de poetas como Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meirelles, e uma diversidade de autores 

filiados à diferentes correntes modernistas. A demanda popular foi atendida com a obra do 

decadente Humberto de Campos, coleções policiais, romances para moças, crônicas de 

épocas e best-sellers americanos escolhidos por Vera, a esposa de José Olympio.  

 

Diferentemente dos editores "intelectuais", José Olympio não contava com uma "cultura 

literária", não era um "leitor". Entretanto, a passagem pela Casa Garraux concedeu-lhe um 

saber específico para a comercialização de livros e de um extenso capital de relações sociais e 
                                                
15 Brasiliana é uma palavra que baliza a história do livro no Brasil. Indica o princípio mais poderoso para 
organizar coleções com aqueles livros que devem ser lidos para conhecer o Brasil. Denota uma biblioteca 
metafórica do país, onde um leitor de fora, por exemplo, possa, de uma só vez, ter toda a cultura nacional ao seu 
alcance. Pontes (1988) fez uma análise de três variantes editoriais de coleções brasilianas, entre elas a de José 
Olympio. Num trabalho sobre a exposição do Brasil como país tema da feira de Francfort em 1994, aprenstei 
uma análise da Brasiliana Frankfurt, criada pela Bibliotea Nacional para tal evento (Sorá, 1996), através do qual 
evidencia-se a vigência desta palavra como princípio de classificação e disputas pela universalização de autores e 
obras necessárias ao recheio de seu significado.  
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políticas. Finalmente as condições de possibilidade para que um ser externo ao mundo 

literário realizara tamanha ação de profetismo cultural, estiveram associadas às propriedades 

do espaço de sua livraria num momento específico da vida política do Brasil. A Livraria José 

Olympio localizava-se na rua do Ouvidor, a mais nobre do centro do Rio de Janeiro, em frente 

a tradicional livraria-editora Garnier.16 Meados da década de trinta, a livraria ainda era uma 

instituição dominante na atividade editorial e intelectual, abarcando funções como espaço de 

socialização e de formação de projetos culturais posteriormente arrebatados por outros 

âmbitos como, por exemplo, as universidades. Cada "geração"  literária se apropriava de uma 

livraria em particular que passava a ser marcada por suas rodas de intelectuais.17 A livraria 

José Olympio nucleou as vanguardas intelectuais da década de trinta. Os autores da livraria 

que com poucos recursos desciam do nordeste e de outros estados, lá recebiam 

correspondências, marcavam encontros e debatiam pelas tardes, protestando contra a 

Academia e os responsáveis pelo atraso do país. Sua diferenciação neste espaço foi notória a 

medida que José Olympio separou a livraria de um escritório editorial estabelecido em 1935 a 

quatro quadras daquela.  

 

A identidade do grupo de autores do catálogo José Olympio foi reforçada num contexto de 

crescente intervenção e repressão cultural por parte dos aparatos ideológicos e culturais do 

vanguardismo. Desde 1937, quando Vargas deu o golpe que instaurou por oito anos o Estado 

novo, a livraria passou a servir de refugio, como uma espécie de terra liberada. Uma vez 

instalada no Rio de Janeiro, José Olympio aproximou-se de personagens chaves do círculo 

político de Getulio Vargas, como e chefe da polícia Filinto Muller e o diretor do 

Departamento de Imprensa e Propaganda, Lourival Fontes.18 Estes vínculos permitiram, por 

                                                
16 Este comércio foi fundadoem 1852 por Louis Garnier, membro da tradicional família de livreiros parisienses. 
Selo editor de Machado de Assis, Garnier representava uam livraria-salão, onde ocorria encontros e reuniões 
freqüentadas pelas altas hierarquias política, literária e artística do Império. 
17 A "clássica’ livraria Garnier, onde antigamente marcavam reuniões os fundadores da Academia Brasileira de 
Letras, estava em decadência. A Livraria São José era o âmbito de uma roda de bacharéis; Kosmos atraía gente 
de ciências e bibliófilos; "os filósofos mais velhos, tinham a Livraria Francisco Alves,; Humberto de Campos, 
aquela gente anterior, eles tinham outras editoras e outras livrarias. Mas nosso grupo se reunia na José Olympio, 
nossa geração, digamos" (Entrevista a Rachel de Queiroz, 25/02/97, p.27) 
18 Apenas instalado no Rio de Janeiro, José Olympio não só granjeou amizades com os grupos intelectuais de 
vanguarda, mas também em meios políticos e militares do poder central. Em carta datada em 18/5/83, o editor 
lhe contava ao presidente J. Figueiredo. "Vindo para o nosso Rio em 33/34 fui conhecendo e fazendo amizades 
com militares, como Nelson de Mello (...) Eduardo Gomes, Juracy, Mário Travassos de quem editei seu 
excelente livro na Coleção Documentos Brasileiros. Outros editados da coleção foram Menezes Cortes (...), 
Agildo Barata (...), José Aurelio Saraiva Câmara (...), Dutra, Afonso de Carvalho, etc. Filinto Müller (tão negado 
e vilipendiado, tendo sido mesmo um parlamentar da maior grandeza como Presidente do Congresso; fomos 
amigos íntimos), João Alberto (outro caluniado...), Nelson Werneck Sodré, de quem fui editor de quase todos os 
seus livros, Meira Mattos, Heitor Ferreira, do Presidente Castelo Branco (...)"  
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um lado, que seu comércio se beneficiasse de privilégios oficiais num tempo em que o 

mercado do papel importado era controlado pelo governo. Por outro lado as relações de 

serviço oficial fizeram que José Olympio fosse escolhido como o editor de discursos e ensaios 

do Chefe Nacional e de seus principais corifeus (Azevedo Amaral, Almir de Andrade, 

Francisco Campos, Oliveira Viana, etc.).  Ao tempo que a persecução e prisão fechou o cerco 

em torno da vida de grande parte dos ensaístas e romancistas da livraria, José Olympio 

interveio junto as autoridades para liberar obras e autores. Esta atitude reforçou a confiança e 

a dívida dos autores em relação a um homem que por direita ou esquerda podia ser 

considerado um indivíduo fora de julgamento, um "amigo de todo mundo". 

 

Uma família editora: patriarcalismo e parentesco prático.  

 

Numa época em que os poderes "públicos" alteraram todos os domínios da vida social, os 

autores e a família do editor José Olympio levaram a um extremo as apreciações da livraria-

editora como uma "Casa" e de seus vínculos como uma família:  

"Quando me mudei par ao Rio em 39, a editora já era uma casa. Eu já tinha publicados 
Caminhos de Pedras, As três Marias e foi uma amor a primeira vista o que tive com a 
casa. Desde então permanecemos amigos pelo resto de nossas vidas. José Olympio foi 
realmente um dos homens mais generosos, mais leais, mais descentes que já conheci. Seu 
irmão, Daniel, era como se fosse meu irmão; ele era meu compadre e Diva, sua mulher, 
minha comadre. Seu filho é como meu afilhado e Beth, a filha me chama de ‘tia’. Então a 
família de José Olympio passou a ser a família que eu não tinha no Rio. Eu me 
considerava como uma da família e eles me tratavam como tal: batismos, casamentos, 
filhos pequenos. Eu estava com eles. Era engraçado porque José não sabia nada de francês 
mas mesmo assim me chamava de ma soeur (...) Desde 1939 passei a ser uma das ratas da 
livraria, como tantos outros. Éramos principalmente Graciliano, Zé Lins, Jorge Amado, 
Carlos Drummond. José tinha alma patriarca e os autores se tornavam seus amigos. Os 
autores da casa nos encontrávamos na livraria, depois uns recebiam aos outros e se criava 
aquele círculo maior (...) éramos um grupo de contemporâneos e sobretudo de amigos."  
- E  que perfil tinha José Olympio como homem de negócios?  
"Ele tinha uma presença um tanto majestosa. Ele era grande, gordo, e queria ser 
muito austero. Sobretudo José Olympio era uma pessoa leal, com a que se podia 
contar. Por exemplo, se alguém atravessasse um momento difícil de sua vida, ele 
conseguia uma tradução, inventava ou reeditava um livro esquecido para adiantar 
dinheiro. Ninguém vivia dos direitos do autor mas José Olympio sempre nos pagava 
adiantado. Nós traduzíamos porque precisávamos do dinheiro. Ele era uma pessoa 
amiga dos amigos, muito leal e como editor tinha uma enorme capacidade. Ele era 
guiado por um faro que lhe permitiu conhecer-nos quando ainda nem éramos 
famosos. Isto lhe dava um orgulho que lhe levava a dizer: ‘- De vocês rapazes, 
ninguém sabia! Eu lhes descobri, eu fui quem lhes descobri!’."  
- Entretanto havia figuras como Schmidt, ou Cruls que editavam livros inéditos.  
"Tem razão. Mas enquanto viveu José Olympio, ser editado pela Zé Olympio, era um 
sonho de todo novato (...) Quando eu recebi no Ceará a carta do JO onde me dizia – ‘Eu 
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sei que você tem um novo romance...’, imagina, eu me achei muito gloriosa! Eu 
permaneci na Casa até depois que eles morreram. Fui a última pessoa a sair. Não era à toa 
que ele me dizia: ‘ Fidelidade, teu nome é Rachel". (Rachel de Queiroz, 27/07/97) 

 

A editora cresceu como uma família cultivando um esprit Maison. Editores e editados 

referiam-se à editora como a Casa, como uma entidade volitiva, ativa: "a Casa está bem", "a 

Casa lançou...", "a Casa recebeu ao Presidente...". Os editores e os autores, que também eram 

os principais selecionadores e tradutores, tratavam-se com uma linguagem de parentesco e 

levaram seus entrelaçamentos até o compadrio cruzado de muitos de seus filhos e netos, 

inclusive.19 Os laços da Casa, quando esta foi comandada por José Olympio, resumem-se, nos 

temos de Weber, num modo de dominação patriarcalista e tradicional. Este editor destacou-se 

como um bom homem de negócios, quando ainda não estavam reguladas as relações jurídicas 

entre autores e editores. Ele foi tido como um líder arbitrário que de sua maneira se valia dos 

escritores como irmãos em troca de proteção com favores da casa. A estrutura do grupo da 

Casa José Olympio, a identidade social dos membros, finalmente, as condições de 

possibilidade das carreiras desses escritores em vanguarda, a reprodução de suas obras, 

dependiam das funções fraternal e paternal que formavam o princípio de sua constituição e 

organização como grupo. A Casa se movia por uma rede privilegiada de relações práticas, que 

abrangia não somente as relações genealógicas em funcionamento (parentesco prático), mas 

também um conjunto de relações não genealógicas utilizáveis frente a uma comunidade de 

interesses (relações práticas) (cf. Bourdieu, 1991: 276 e 1993). 

 

Numa época na qual a tradução não era monopólio de especialistas e os cursos universitários 

ainda não titulavam aos agentes habilitados para a "crítica", o reconhecimento como escritor 

aglutinava um feixe de formas de autoridade quando alguém era indicado para "dar a luz’ a 

textos e leituras. Assim os autores estavam ligados às editoras não somente por seus próprios 

livros. O grau de aproximação dos escritores com a editora expressava-se pelos trabalhos 

subsidiários que José Olympio ia depositando neles e as condições que o editor criava para 

que os escritores fizessem da escrita o momento culminante de um mundo de ‘trabalho’.  

Certos autores da Casa, nem todos, passaram a usufruir da editora como uma fonte de 

dedicação quase permanente à vida literária. A maior aproximação ao editor também 

                                                
19 Das relações de fraternidade mais fortes destacaram-se José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz 
e Carlos Drummond de Andrade. Foram raros os casos como o de Jorge Amado, quem no início dos anos 40 
rompeu com esta editora em busca de uma caracterização de sua pioneira carreira como de "esquerda" e 
"internacional". Sendo assim, passou a ser editado pela Livraria Martins Editora que iniciou a publicação de 
livros em 1940 em São Paulo.  
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permitia-lhes ganhar preferências como selecionadores de títulos. Se as obras de risco cultural 

emanavam dos escritores, as linhas orientadas ao grande público eram escolhidas  pela esposa 

e irmãos de José Olympio.  

 

Com o passar dos anos José Olympio foi incorporando seus irmãos mais novos ao trabalho 

editorial. A divisão de funções entre os irmãos e escritores foi liberando progressivamente a 

José para desdobrar a qualidade melhor incorporada desde os tempos da Garraux: as relações 

públicas. Ao contrário de editores como Augusto F. Schmidt e de uma maneira mais nítida 

que Monteiro Lobato, José Olympio não era "um intelectual". Segundo os testemunhos de 

Sebastião Macieira, um colaborador muito próximo de José Olympio a partir dos anos 50, na 

sua sala o editor não lia originais. Ele passava grande parte do tempo lendo vários jornais, 

mantendo-se informado para trocar opiniões sobre política e vida quotidiana com os autores, 

políticos, amigos que o visitavam diariamente no escritório. Pode-se afirmar que José 

Olympio criou possibilidades inéditas para a expressividade de um mundo literário sem 

pertencer a ele. Ele acolheu às vanguardas dos trinta em sua livraria, mas não possuía as 

ferramentas necessárias para participar dos debates que ali se geravam. Além de todo o que 

permite comprender em termos dos procesos de diferenciação do mundo do livro, a oposição 

livraria – escritório de produção editorial é central para comprender as diferenças internas ao 

microcosmos social gerado por o emprendimento cultural comandado por José Olympio. 

 

A política da amizade 

 
O poder de José Olympio se expressava na extensão e força dos vínculos que ele teceu com 

autores de sucesso, de vanguarda, com políticos de variadas tendências, con elites sociais e 

com personagens de "vida mundana". As formas de acumular e gerir seu capital social 

explicam o que a racionalidade das teorías estéticas e políticas não aceitam nem consiguem 

dirimir: o fato de que José Olympio tenha se relacionado fraternalmente com autores como 

Graciliano Ramos e com pessoas como Lourival Fontes; tenha criado condições essenciais 

para a expressividade pública das vangardas intelectuais dos anos trinta e monopolizado como 

poucos os privilégios do mecenato estatal que de ali em mais dominou na evolução da cultura 

brasileira. Junto ao quadro sociológico que apresenta a matriz das práticas, é fundamental 

recuperar as percepções e representações dos próprios agentes sobre o seu mundo. Na 

entrevista a Rachel de Queiróz em 1997 lhe perguntei:  
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- Como foi a amizade de José Olímpio con Vargas ? 

"Muito discreta. Ele dava apoio ao Getúlio e uma vez por outra o Getúlio dava uma 
visita solene; visita de Estado à Casa, quando nós, os comunistas, nos escapulíamos 
(...) Ele era um homem muito inteligente, e ele via que a Casa só podia viver.... livro é 
matéria explosiva, né?... só podia viver dando-se bem com o governo. Como nós, os 
autores, só falavamos mal do Getúlio, nos artigos, tanto quanto a censura permitia, ele 
tinha que ser o intermediário, e na verdade nunca nossos livros foram confiscados nem 
nada. Mas o Zé Olympio nunca teve posição política nenhuma. Não tinha mesmo. Ele 
achava que as pessoas são as pessoas, a política é a política; uns acertam outros erram. 
Ele era um homem de risada muito larga, assim... muito generosa” 

  
É possivel caracterizar uma narrativas sobre as relações de José Olympio com o mundo da 

política que pode ser sintetizada no seguinte argumento: "José Olympio era situacionista 

(amigo dos homens fortes dos governos da vez), mas atuava pela liberdade de expressão de 

seus editados". Essas formulações funcionavam como um escudo de proteção diante de 

qualquer insinuação sobre os privilégios de José Olympio com os benefícios do mecenato de 

Estado entre 1930 e 1980. O argumento de Rachel de Queiróz é mais simples é consciso em 

palavras de Plínio Doyle:  

- Quais eram as qualidades que faziam José Olympio tão diferente dos outros editores? 
“A amizade dele; ele era amigo de todo mundo. A principal arte dele era a amizade. 
Eu conheci quatro presidentes da República lá no escritório dele. Ele era amigo de 
Getúlio porque editou a obra do Getúlio, era amigo de Café Filho porque editou a obra 
de Café Filho; era amigo do Juscelino, que freqüentava a livraria; era amigo do 
Castelo Branco, que freqüentava a livraria (...)” 
- Em que ocasião você conheceu Getúlio? 
“Conheci lá. Eu fui conversar, ele estava lá e fui apresentado a ele.” 
- Mas Getúlio freqüentou a editora? 
Ah!, de vez em quando aparecia lá. O presidente da República morava no Rio de 
Janeiro, não é?” 
- José Olympio chegou a ser amigo dele? 
“José Olympio fazia amizade com todo mundo.” 
- Freqüentava o Catete? 
“Freqüentava o Catete. Chamava o Presidente para almoçar.” 
- Ele demonstrava opinião política? 
 “Muito; era muito político, vivia na política.”  
- De que maneira expressava isso? 
 “Ah! Seguindo a política do governo e tal. Não tinha nenhum partido em especial, 
não. Se ele achava que o governo estava bom, ele continuava com o governo bom. Ele 
queria amizade, ele queria amizade.” 
- Por exemplo, na época do Estado Novo, travou amizade com Lourival Fontes. 
“Lourival Fontes era editado dele, era freqüentador.” 
- E os contatos do José Olympio com o DIP, órgão que teve muitas edições publicadas 
pela José Olympio? 
“Não! Nunca se envolveu na José Olympio o DIP. Nunca se envolveu na José 
Olympio.”  

(Entrevista com Plinio Doyle, 24/6/97) 
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Na memória coletiva emergem um par de episódios que revelam propriedades puras de José 

Olympio, como pessoa acima das espúrias rixas dos mundos da literatura e da política, uma 

pessoa "carismática" e "pragmática", cujos interesses estariam focalizados além das 

afinidades eletivas entre igrejinhas intelectuais e campanhas de cooptação política. Como um 

mago que encanta com o próprio material das crenças que a opinião pública deposita sobre a 

sua figura, o próprio José Olympio usava esta retórica:  

 
Bilhete em 19.9.86 
 
Amigos: Dona Marly, Sarney, Roseane, Marco Maciel, José Aparecido e o mais novo 
mas já velho amigo General Denys.  

Ao longo da minha vida tive uma montanha de amigos íntimos nas ou das chamadas 
Forças Armadas. Vou tentar lembrar-me de alguns nomes: (...) 

Quero aproveitar para contar a vocês certa curiosidade. Gostava e gosto muito do 
Jorge Amado. Dele editei seus três melhores livros: Jubiabá, Mar Morto e Capitães de 
Areia. Até me ajudava um pouco na Editora. Quando saiu Capitães de Areia fiz na Bahia 
um lançamento algo sensacional (...) Foram queimados, em cerimônia cívica, numa 
determinada praça de São Salvador – assim era chamada, nessa época – a capital baiana, 
uma montanha de seus livros. Só de Capitães de Areia mil exemplares. De Jubiabá, Mar 
Morto, Paiz do Carnaval, Suor, de 200 a 300 exemplares de cada um. Tenho Auto de Fé 
lá nos meus arquivos na Casa Rui Barbosa. Não estou é conseguindo me lembrar do 
autor da façanha. Foi em 1938.15  

Era o coronel X, interventor na Bahia. Inexplicavelmente sou depois surpreendido, 
sem a menor explicação do Jorge Amado, sua passagem para a Editora Martins.16 Antes 
disso havia ocorrido isto: Jorge é preso como comunista. Vou a Chefatura para tentar 
soltá-lo. Mando entregar ao Capitão Miranda Corrêa, delegado da Ordem Política e 
Social, pelo seu chefe de gabinete, meu cartão. Manda entrar. Era um homem alto, forte, 
bonitão até. Porém, com cara de poucos amigos. Disse-lhe ao Capitão Miranda Corrêa ao 
que ira. ‘Mas o Sr. Vem aqui a seco, sem uma apresentação, para um assunto tão grave’. 
Eu lhe respondi, ‘capitão, o Sr. Me diga o que o Sr. Está fazendo sentado aí à frente de 
sua escrivaninha’. E acrescentei sem esperar a resposta dele. ‘O Sr. Está a serviço do 
Brasil, como estou eu na minha sala, na Editora’. –‘Mas o Sr. Afirma que esse tal de 
Jorge Amado não é comunista. Afinal é ou não é?’. -‘Afirmo-lhe que não é. Socialista ele 
pode ser’ (eu estava cansado de saber que o Jorge era comunista, mas eu estava lá, tinha 
ido lá, para soltá-lo). Ser comuna naquele tempo, era um ato de coragem. Conheço bem 
todas essas histórias.  

Meu querido Graciliano, respondendo a um jornalista quais eram seus maiores 
amigos, assim respondeu: ‘São dois: Zé Lins e José Olympio’. Seu importante livro 
Memórias do Cárcere foi editado pela Casa, algum tempo depois da sua morte (...) Todo 

                                                
15 Em Vida de Luís Carlos Prestes, Amado narra o episódio de 19 de novembro de 1937, quando o coronel 
Antônio Fernandes Dantas confiscou livros em várias livrarias de Salvador. Os livros recolhidos eram queimados 
em praças públicas. Segundo o autor, nessa noite, em Salvador, o fogo incinerou 808 exemplares de Capitães de 
Areia, 223 de Mar Morto, 89 de Cacau, 93 de Suor, 214 de O país do carnaval. De José Lins do Rego, 15 de 
Doidinho, 26 de Pureza, 13 de Bangüê, 4 de Moleque Ricardo, 14 de Menino de engenho. Outros livros eram 23 
exemplares de Educação para a democracia, seis de Ídolos tombados, dois de Idéias, homens e fatos, 25 de Dr. 
Geraldo, quatro de O Nacional–socialismo germânico e um de Miséria através da polícia (Hallewell 1985: 370). 
16 As passagens de Jorge Amado e Graciliano Ramos para a Martins, no início dos anos quarenta e sessenta, 
respectivamente, envolvem particularidades cujos significados são tratados no último capítulo. 
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mês, durante algum tempo, levava um capítulo e recebia seu dinheirinho adiantado. Isso 
durou tanto tempo que só perguntando à minha velha e querida amiga Heloísa, sua viúva, 
que pode precisar o tempo que levou. Os capítulos eram guardados no cofre da Casa. 
Graciliano Ramos, quando não estava em casa, passava o dia na Livraria que era o 
Centro Intelectual do Brasil. Havia gente que nem tinha coragem de entrar lá, tais eram 
as celebridades que lá ‘moravam’. Graça passava o dia no banquinho do Pujol, dando seu 
expediente e fumando seu cigarro Selma. Fumava até o fim do cigarro a ponto de viver 
com seu dedo chamuscado. Um dois seus mais assíduos interlocutores era o grande e 
saudoso Carpeaux (...) Paulo Bittencourt, mais tarde levou-o para o Correio da Manhã. 
Coisas do saudoso Álvaro Lins. 

Mas precisamos concluir a história do Jorge com o tal capitão. ‘O sr. Diz que ele 
não é comunista’ (vejam bem que eu estava conversando com o Delegado da Ordem 
Política e Social do Chefe de Policia Filinto Müller, que, anos mais tarde, dada a minha 
freqüência no Catete, nos tornamos amigos. Muito amigos e não ‘mui amigos’). ‘O Sr, é 
capaz de assinar uma declaração afirmando não ser ele comunista?’. ‘Não bato à maquina 
capitão, porém poderá o Sr. Fazer-me o favor de mandar bater a declaração para eu 
assiná-la’. Pensou alguns segundos e me disse. ‘Pode ir, sossegado, que vou mandar 
soltar seu amigo, não vai depois arrepender-se’. E nunca me arrependi. Depois precisei 
soltar e soltei meu querido Santa Rosa. Gostaria antes de ir para o lado de lá, ver o 
grande Jorge Amado receber o Prêmio Nobel. 

Mas desejo continuar a narrar-lhes nomes de alguns militares amigos meus, alguns até 
autores da Casa, e uns poucos amigos muito íntimos. Há uma certa prevenção contra a 
classe Militar. Injusta (...)". 

 
Na mesma carta de 1986, de dez páginas, José Olympio revelava como se reunisse os seus em 

torno do fogo, neste caso o presidente da república José Sarney , familiares e entorno: "Estou 

escrevendo um livro de Memórias Políticas, que pretendo concluir antes de ir para o lado de 

lá. Os originais ficarão lacrados na Casa Rui Barbosa, onde já se acham 70% da minha 

correspondência (...) Com tudo isso, minhas memórias políticas contem tantas indiscrições, 

tanta coisa reservada – como essa degola da candidatura de Juracy - que meu livro somente 

poderá ser publicado a partir da primeira semana do Século XXI." Entre 1982 e 1988, José 

Olympio escrevia longas cartas a presidentes da República, especialmente Figueiredo e 

Sarney, nas quais resumia passagens anedóticas de sua convivência com amplos elencos de 

figuras do mundo político e literário a que se foi unindo desde os tempos da Garraux. Tanto 

na Casa Ruy Barbosa quanto entre pessoas próximas da vida do editor, não consegui 

informação sobre a existência ou não dos originais de um livro de memórias. É possível que a 

escrita das longas cartas às quais estou me referindo tenham sido as preformas de um "livro" 

finalmente não composto. José Olympio, nos anos 80, também planejava escrever um livro de 

anedotas mais cotidianas para seus netos. No tempo de escrevê-las, José Olympio saía de uma 

longa fase de crise depressiva que o separou de qualquer âmbito de sociabilidade, entre 1975 

e 1982, lapso da maior crise da empresa, salvação pelo Estado e gerenciamento pelo Banco 

Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social. As cartas transmitem as dificuldades para 
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"escrever um livro" de um editor que em sua trajetória não se submeteu a qualquer filtro 

"regular" de um sistema escolar-intelectual. Sentindo o fim da vida, as memórias inéditas 

eram confiadas às máximas pessoas do poder nacional. José Olympio se sentia um igual, 

alguém que cumpriu uma missão para o Brasil, para todos. Se sentia além das posições 

mundanas, que é a condição do poder que consagra. Por isso confesava suas memórias aos 

Presidentes aos que tratava como colegas, como amigos: 

 
Rio de Janeiro, 25 de janeiro de 1986 

Meu caro colega e Presidente Jãnio Quadros 
 
Hoje é o dia dos seus digníssimos 69 anos, como é também o dos 432 da nossa magnífica e 
imensa Cidade de São Paulo (São Paulo da garoa, da Ladeira São João e do bonde Santa 
Cecília, do Prado da Mooca, do Frontão Boa Vista, do Café Brandão, do inesquecível e 
saudoso Casper Líbero, de Juó Bananere, do Paulistano de Antonio Prado Jr., do Friedenreich, 
do Restaurante Jacinto, do Palestra Itália e do Clube Tietê, do panfleto Parafuso, do 
Triângulo, de Oswald de Andrade, do Fasóli e do Bar Viaduto. Das mulheres caluniadas de 
"vida alegre" da Rua Timbiras que se alugavam por 3 mil-réis, das da então estreita Rua 
Ipiranga por 5 e por 10 às francesas e às polacas da Rua Amador Bueno. Do Trenzinho da 
Canteira, que de Tremembé passava por Chora Menino, Sant’ana e vinha desaguar na Várzea 
do Carmo), que conheci aos 15 anos de idade quando fui em junho de 1918 aprender lidar 
com livros no princípio apenas espanando-os – e onde, na Rua Quinze de Novembro meu 
corpo de adolescente se formou, trabalhando de 7 da 
 manhã às 7 da noite, de 2a a Sábado, e, muitas vezes com serão aos domingos, numa São 
Paulo de trezentos mil habitantes. Hoje a cidade deve andar pela casa de treze milhões. Assim 
que o imponderável me convocar quero ser cremado em São Paulo e após a cremação desejo 
que minhas cinzas sejam atiradas na Rua Quinze (...)" José Olympio  
 

Conclusões 
 
A remontagem da trajetória de José Olympio mostra a imbricação de acontecimentos e 

condições que foi reunindo para acumular um fondo editorial único na história cultural 

brasileira. Os capitais sociais por ele reunidos foram decisivos para formar uma posição 

segura diante de agentes das mais variadas esferas do campo de poder: políticos, financistas, 

militares, escritores, críticos. Devendo tudo à posição construída no mundo do livro, 

concentrou todas as suas energias nas relações públicas, uma destreza sem igual para impor 

sua competência como editor, como um promotor de cultura que equilibra as apostas entre o 

simbólico, o económico, o público. 

 
 
O estudo detalhado e progressivo da trajetória de um indivíduo e fundamental para mostrar a 

complexidade de fatores que dão razão às suas práticas, isto é sentido, orientação, força e 

eficácia. Permite achar, ao mesmo tempo, elementos de validade geral num espaço e tempo 
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social determinado. Em última instância pode-se afirmar que a força predominante nas ações 

de José Olympio foi o capital social, para o qual ele subsumia ou reconvertia as outras 

espécies em jogo no mundo editorial e literário. Através do caso de um editor central na 

história do livro no Brasil, este trabalho buscou mostrar a complexa maneira como no Brasil 

se impõem as relações sociais, a linguagem da amizade e do parentesco nas altas esferas do 

poder. Assim buscou contribuir a uma tradição da antropologia brasileira que desde Gilberto 

Freyre em diante ressalta a forca das relações de interdependência pessoais como uma 

dimensão sociológica transhistórica que, cada dia mais, parece absorber o todo. 
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