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Ascensão e declínio do autor 

 
Bruno Dorigatti 

 

“Que importa quem fala, disse alguém, 

 que importa quem fala”,  

Samuel Beckett 

 

A relação de um autor com a obra nem sempre foi da maneira que podemos 

observar entrando em qualquer livraria ou biblioteca. Hoje, ao procurarmos uma obra, o 

autor é um dado importante, muitas vezes designa seções inteiras. Mas não podemos 

esquecer que nem sempre foi assim. No período medieval e antigo, os cânticos, poemas 

e estórias se fixavam e faziam parte da vida das pessoas através da oralidade, o que não 

permitia a idéia de autor como alguém responsável por uma obra fechada, com início, 

meio e fim. A obra estava em permanente processo de criação, quem a narrava tinha 

liberdade para acrescentar novos trechos, melhorar passagens truncadas. Se isso tudo 

vai mudar no período moderno com a cristalização da figura do autor, verificamos a 

partir da segunda metade do século XX em diante movimentos que indicam que esta 

figura está sendo questionada e, apesar de ainda dominar o cenário, está em constantes 

mutações. 

Este ensaio pretende traçar um breve panorama de algumas questões que se 

relacionam com o surgimento do autor, sua hegemonia no período que vai da 

modernidade até meados do século passado, e seu declínio, que coincide com o 

desenvolvimento e extrema expansão das novas tecnologias de comunicação e 

informação. Consideramos o “surgimento” do autor como algo socialmente construído, 

um valor e uma noção que até então não eram amplamente difundidos como chegariam 

a ser no século XX. 

Com a difusão proporcionada pela prensa desenvolvida por Gutemberg no século 

XV, um universo (ou galáxia, como preferia McLuhan) novo se abre para difusão de 

idéias. O saber, antes restrito às abadias, mosteiros, igrejas e castelos, encontra o meio 
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físico ideal, prático de ser carregado e consideravelmente durável. Porém, a questão da 

autoria ainda não se coloca como questão relevante, uma vez que as obras que começam 

a circular nesse período são basicamente livros antigos recém-descobertos, além da 

Bíblia e dos clássicos da Grécia Antiga, cânones do Renascimento.  

A modernidade iria colocar o autor em evidência. A ascensão da burguesia, sua 

conquista de poderio econômico e, depois, político, levaria a vários questionamentos da 

ordem vigente até então, do poderio do Estado Real e da Igreja. A aristocracia, cuja 

ascendência divina funcionava como um salvo-conduto, explicando e garantindo o 

status quo, começa a ter seu poder posto em dúvida e a burguesia nascente vai exigir e 

tentar impor uma meritocracia, um reconhecimento àqueles que trabalham e, portanto, 

merecem ser recompensados por isso. A inspiração, antes considerada divina, passa a 

ser do próprio autor, que, com seu gênio original, deve ser o proprietário de sua obra. 

Segundo Michel Foucault, em O que é um autor?, “a noção de autor constitui o 

momento forte da individualização na história das idéias, dos conhecimentos, das 

literaturas, na história da filosofia também, e na das ciências” (1992, p. 33).  

Foucault entendia o autor como princípio de agrupamento do discurso, como 

unidade e origem de suas significações, como foco de sua coerência, de um discurso que 

seria sagrado, separando-o do discurso comum, funcional que produzimos diariamente. 

A partir deste momento, o nome de autor assegura uma função classificativa, onde 

agrupa e delimita determinados textos, caracteriza um certo modo de ser do discurso. 

Não podemos nos esquecer que essa “função autor”, da qual fala o pensador francês, vai 

servir para a circulação e o funcionamento de determinados discursos, não para todos. É 

nesse contexto que a autoria surge “na medida em que o autor se tornou passível de ser 

punido, isto é, na medida em que os discursos se tor[nar]am transgressores” (1992, p. 

47). A transgressão é retomada quando da passagem do autor – no final do século XVIII 

e início do século XIX – para o sistema de propriedade característico da nossa 

sociedade, quando é estabelecido um regime de propriedade dos textos, regras sobre os 

direitos de autor, de reprodução etc. Para conter esses transgressores, que de alguma 

forma poderiam abalar a estruturas das sociedades estabelecidas, criminaliza-se a 

prática ao mesmo tempo em que a insere no então nascente sistema capitalista para 

melhor controlá-la.  

É necessário lembrar que a “função autor” variou ao longo do tempo. O anonimato 

já foi regra no que podemos chamar de textos literários, como narrativas, tragédias, 

comédias, epopéias, que circulavam na antiguidade. Eles circulavam e tinham seu valor 
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sem que se questionasse a sua autoria. Por sua vez, um discurso que necessitava do 

autor como indicador de verdade era o discurso científico na Idade Média, que versava 

sobre cosmologia, medicina, ciências naturais e geografia, sempre se referindo a 

“Hipócrates disse”, “Plínio conta”. Os indícios contavam muito numa época em que os 

métodos científicos ainda não tinham alcançado seu apogeu. Com a ciência tornando-se 

algo constantemente demonstrável pelo método, pela sistematização, e pela experiência, 

a autoria perde sentido. Ao passo que na literatura vai acontecer o inverso. “O 

anonimato literário não nos é suportável” (1992, p. 50), afirma Foucault. 

Se o individualismo iria fortalecer sobremaneira a noção de autor, a crítica iria 

sacralizá-lo. Para Roland Barthes, “a imagem da literatura que se pode encontrar na 

cultura corrente está tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus 

gostos, suas paixões; a crítica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra de 

Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, a de Van Gogh é a loucura, a de 

Tchaikovski é o seu vício: a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a 

produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse 

sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a entregar a sua ‘confidência’” 

(1988, p. 66). Foucault vê uma proximidade entre a crítica literária moderna e a exegese 

cristã, onde ambas tentam provar o valor de um texto através da santidade do autor. 

A aura do autor oculta o livro e também o sistema econômico que o sustenta: “sem 

esclarecer que trabalhavam para ganhar dinheiro, [intelectuais e letrados] 

transformavam o serviço em sacerdócio desinteressado, manifestação de criatividade e 

expressão de genialidade ímpar” (Caderno Idéias, JB, 28. 10.2000, p. 2), sustenta 

Regina Zilberman. Chegamos então ao conceito de autor que vigora no século XX: 

alguém definido com um nível constante de valor, com uma coerência 

conceitual/teórica, com uma unidade estilística e com um momento histórico definido. 

O império do autor de que nos fala Barthes, sem dúvida ainda está solidamente 

consolidado e não visualizamos o seu fim para breve. Mas, por outro lado, podemos 

observar, desde Mallarmé, diversos movimentos no sentido de questionar essa 

infalibilidade do autor, de apontar para a obra como outra coisa que não criação 

privilegiada de um indivíduo “iluminado”. O poeta francês Stéphane Mallarmé foi um 

dos primeiros a mexer com as noções do autor como proprietário. Para ele, a linguagem 

fala, não o autor. “Escrever é, através de uma impessoalidade prévia (...) atingir esse 

ponto onde só a linguagem age, ‘performa’, e não ‘eu’: toda poética de Mallarmé 

consiste em suprimir o autor em proveito da escritura” (1988, p. 66), nos diz Barthes. 
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Seguindo estes conceitos, Mallarmé idealizou seu Le livre, sem início nem fim, em 

permanente construção, único e múltiplo, impessoal e soma de todos os livros e 

dispensando a assinatura do autor, sempre a favor de uma condição verbal da literatura. 

Já no século XX, o Surrealismo e a Lingüística vão contribuir para a 

dessacralização do autor. O primeiro, buscando frustrar os sentidos esperados através da 

escrita automática, onde a mão escreve o mais depressa possível e onde se aceita e 

difunde-se a experiência de uma escrita coletiva. A segunda, ao afirmar que a 

enunciação é um processo vazio que funciona sem a figura do interlocutor, 

“lingüisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que escreve” (1988, p. 67), 

resume Barthes. 

Há ainda os efeitos que as novas tecnologias vêm causando na produção e 

comunicação do sentido. A materialidade e suposta linearidade do livro, apesar de não 

estar em jogo, hoje convive com outra forma, o hipertexto e seus suportes como a tela 

do computador, palms e e-books. Como afirma, Paulo Vaz, “sua abertura material 

implica que o fechamento da narrativa se faz através das escolhas de percurso do 

usuário”. Forma esta que introduz a possibilidade de intervenção, edição, acréscimo, 

enfim, de extrema participação, resultando na co-autoria. “Seu efeito autoriza suplantar 

a perspectiva narcisista com que algumas obras artísticas, incluindo a literária, vinham 

sendo entendidas até recentemente”, diz Zilberman. Outra questão introduzida pelo 

advento das novas tecnologias diz respeito ao questionamento dos direitos autorais.  

A noção do gênio original vai fundamentar o direito do autor. Essa “iluminação 

que emana de dentro” faz cada autor dar uma determinada forma a seus pensamentos. 

“E ninguém pode apropriar-se de seus pensamentos sem alterar a forma. A 

personalidade sempre contém algo de único que se expressa através do estilo. A 

apropriação de suas idéias sem transformação do estilo significa plágio. Dessa 

desagregação da propriedade, surge a diferença, decisiva para o conceito de copyright, 

entre uma dada idéia e sua expressão”, argumenta Vaz. Os pilares jurídicos da 

informação como propriedade serão a noção de expressão singular e a divisão entre 

idéia e expressão, que valida a teoria da propriedade calcada no trabalho. “Só o trabalho 

intelectual, por produzir algo de original, tem direito residual de propriedade”, afirma 

Vaz. A informação, apesar de ser um bem público, não deixa de ser uma mercadoria 

privada. Numa economia industrial, a importância da propriedade intelectual estava 

restrita à discussão artística e filosófica, o que muda completamente numa economia 

voltada para a produção de serviços e entretenimento. Esta dimensão econômica 
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transforma a propriedade intelectual em algo fundamental, que deve ter o monopólio 

assegurado, como podemos observar na indústria farmacêutica, indústria fonográfica e 

na computação.  

 

WU MING 

 

Um interessante grupo que versa sobre esses assuntos discutidos ao longo do 

texto de maneira singular, por vezes panfletária, mas extremamente coerente em seus 

princípios é o coletivo italiano Wu Ming. Se definindo em sua Declaração de Intentos 

(de janeiro de 2000) como “um coletivo de agitadores da escrita, que se constituiu como 

uma empresa independente de ‘serviços narrativos’”, o Wu Ming surgiu como uma 

“radicalização de propostas e conteúdos, deslizes identitários, heteronímias e táticas de 

comunicação-guerrilha, tudo aplicado à literatura e, mais geralmente, direcionado ao 

contar histórias (seja qual for a linguagem ou o suporte: romances, guiões, reportagens 

para órgãos de comunicação, concepts para jogos de computador etc.) ou 

publicar/lançar histórias escritas por outros (edição, ‘caça’ de talentos, aconselhamentos 

editoriais, traduções de e em diversas línguas etc.)”. A radicalização se refere às 

características adotadas pelo Projeto Luther Blissett, coletivo que antecedeu o Wu 

Ming.  

 

“Os fundadores de Wu Ming são Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Luca Di Meo, 
Federico Guglielmi (membros do Luther Blissett Project no qüinqüênio 1994-99 e 
autores do romance Q) e Riccardo Pedrini (autor do romance Libera Baku Ora), 
todavia, os nomes gráficos pouca importância têm, tanto que em mandarim Wu Ming 
significa ‘nenhum nome’. Na China, esta expressão é freqüentemente utilizada para 
demarcar as publicações dissidentes. O nome dá conta da nossa firme intenção de não 
nos tornarmos ‘personagens’, romancistas pacificados ou macacos amestrados por 
prêmio literário”  
 
continua o manifesto. Sua linha de conduta prega: “estar presente, mas não 

aparecer: transparência para com os leitores, opacidade para com a mídia”. 

Rompendo com ironia a noção romântica de autor, o coletivo italiano também 

mira nos direitos autorais: 

  
“A aproximação de Wu Ming à produção cultural implica a irrisão contínua de todo o 
preconceito ideal e romântico do gênio, a inspiração individual e outras merdas do 
gênero. Wu Ming põe em causa a lógica do copyright. Não acreditamos na propriedade 
privada das idéias. Como já acontecia com o Luther Blissett, os produtos assinados Wu 
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Ming – em suporte papel, magnético-óptico e outros – serão livres de copyright, mas 
sempre com as especificações e limitações que Wu Ming achar necessárias.”  
 

O manifesto define:  

 

“Wu-ming é uma empresa política autônoma. ‘Empresa’, porque é a forma pela qual os 
brainworkers de todo o mundo – não gostamos da palavra ‘artistas’ – devem 
reapropriar-se diretamente, desde o fundo, mas com a ambição de assaltar o céu, contra 
e para além do parasitismo das grandes corporações e dos dinossauros estatais na 
andropausa. Não se trata simplesmente de sermos free-lance, mas de adquirir mais força 
e estabelecer um controle sempre maior sobre os processos produtivos e os êxitos do 
nosso trabalho criativo. ‘Autônoma’ já que, pelas iniciativas e projetos que se deveriam 
transcender a escritura e a edição, Wu Ming não percorrerá nenhum caminho 
‘assistencial’. Nenhuma esmola de fundos públicos, a aposta assenta inteiramente na 
autovalorização do trabalho mental e na nossa capacidade empresarial. Nenhuma 
subordinação à burocracia municipal, regional, estatal ou européia, mas sim uma 
ligação paritária entre Wu Ming e as empresas com as quais interage. ‘Política’ porque 
desapareceu há muito a figura do intelectual afastado do conjunto de produção social (e 
portanto, da política que não tem nenhuma autonomia). Hoje a informação é a mais 
importante força produtiva; aquela que outrora era a ‘indústria cultural’ está em 
conexão dinâmica com toda a galáxia de mercadorias e serviços. Não existe mais nada 
que não seja ‘multimedial’ (palavra que já soa velha porque pleonástica), nem faz mais 
sentido a arcaica distinção entre saberes técnicos e saberes humanísticos. Que status 
pode ainda reivindicar por si um ‘escritor’, quando contar histórias é apenas um dos 
tantos aspectos do trabalho mental, de uma grande cooperação social que integra 
programação de software, design, música, jornalismo, intelligence, serviços sociais, 
políticas do corpo etc., etc.? Por conseguinte, não existe mais o ‘engagement’ como 
escolha ou hipótese praticáveis ou não por parte ‘daqueles que criam’: o trabalho 
mental, em todos os seus aspectos, está completamente dentro das redes da indústria, e 
até é a sua principal força re/produtiva. Quem cria não pode de maneira alguma 
abstrair-se, evitar intervir. Escrever é já produção, narrar é já política.” 
 

Logo depois aparece a Declaração dos Direitos e Deveres dos Narradores, que 

afirma que  

 
“o narrador desempenha uma função social comparável à do griot nas aldeias africanas, 
do bardo na cultura celta, do aedo no mundo clássico grego. (...) O narrador tem o dever 
de não se considerar superior aos seus semelhantes. É ilegítima qualquer concessão à 
imagem idealística e romântica do narrador como criatura pressupostamente mais 
‘sensível’, em contato com dimensões do ser mais elevadas, também quando escreve 
sobre absolutas banalidades quotidianas. (...) Pelo fato do estereótipo do artista 
‘angustiado’ e ‘atormentado’ suscitar mais sensacionalismo e  possuir mais peso do que 
a fadiga de quem limpa as fossas biológicas, podemos compreender o quão distorcida 
está a atual escala de valores. (...) O narrador tem o direito de não aparecer na mídia. O 
narrador tem o direito de não se tornar numa besta amestrada das soirées ou da 
coscuvilhice literária. O narrador tem o direito de não responder a perguntas que não 
considera pertinentes. O narrador tem o direito de não se fingir versado em todos os 
assuntos”. 
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Numa época em que a informação é a mais importante força produtiva, é preciso 

desmistificá-la da aura do autor, é preciso ponderar seu peso político, é preciso 

questionar a lógica do copyright. Em entrevista à Associação Italiana das Bibliotecas 

(junho de 2002), o Wu Ming explicita melhor o que pensa sobre o assunto:  

 

“nenhum autor inventa o escrever sozinho, e não nos referimos só ao editor ou ao ghost 
writer de turno, mas ao fato de que as idéias estão no ar e não pertencem a único 
indivíduo. (...) O autor, qualquer que seja ele, é sobretudo um ‘redutor de 
complexidade’ e desenvolve uma função temporária, isto é, fazer uma síntese precária a 
partir dos fluxos de informação/imaginação que sejam transmitidos por toda sociedade e 
que a atravessem de um lado ao outro, sem paragens, como as ondas eletromagnéticas. 
Não existem ‘gênios’, logo não existem ‘proprietários’. Existe sim a troca e a 
reutilização das idéias, ou seja, o seu melhoramento. (...) O copyright é agora um 
instrumento superado, um escombro ideológico cuja existência castra a inventividade, 
limita o desenvolvimento do ‘capital cognitivo’, desenvolvimento esse que, hoje, requer 
cooperação social em rede, brainstorming em todos os campos. Para sermos produtivos, 
as idéias devem estar em livre circulação.” 
 

Assim como os zapatistas de Chiapas, liderados pelo subcomandante Marcos – 

outra identidade que pode ser assumida por mais de uma pessoa –, os envolvidos no 

projeto perceberam na internet uma das ferramentas mais eficientes nos dias de hoje 

tanto para a convocação de pessoas quanto para a disseminação de idéias e de mitos no 

mundo globalizado. E idéias como a do software livre se mostraram em perfeita sintonia 

com as idéias do Wu Ming. 

 
“A palavra copyleft* foi inventada pelo Movimento de Software Livre, por Richard 
Stallman, nos anos 80. É o oposto de copyright, um copyright de esquerda. Foi uma 
grande inovação. Basicamente, o copyleft é um meio de defender o trabalho das 
pessoas, mas sem impedir que outras pessoas o reproduzam ou copiem. Porque no 
Projeto Luther Blissett nós escrevíamos ‘sem copyright’. Mas não é o suficiente. Porque 
‘sem copyright’ significa que não há proteção possível para que, por exemplo, uma 
produtora cinematográfica, uma corporação, pegue a história e ganhe dinheiro só 
parasitando o nosso trabalho. Aí nós começamos a pensar no Movimento de Software 
Livre e entendemos que o copyleft é mais válido. A nota de copyleft é como a de 
copyright, mas abaixo dela está escrito que o autor desta obra permite sua livre 
reprodução somente para fins não-comerciais e somente se quem a utilizar não a colocar 
sob copyright. Isto significa que o copyleft, ao invés de ser um obstáculo para a 
reprodução, se torna uma garantia da reprodução. Porque é um direito inalienável. 
Significa ‘eu tenho o direito autoral sobre o texto e você não pode fazer nada para 
impedir que eu autorize outras pessoas a copiá-lo’. É um paradoxo, mas é um paradoxo 
muito fértil. Porque você pega a legislação existente sobre propriedade intelectual e a 
põe de cabeça para baixo, ou melhor, do lado direito para o esquerdo. Eu acho que esta 
é a melhor direção para a qual se mover e explorar, porque defende o trabalho. (...) 

                                                
*  Left, esquerda, pode se contrapor a right, direita, mas também direito. Copyright seria, a uma só vez, direito de 
copiar, mas também cópia de direita. Ainda mais, left pode ser o passado de leave, deixar, significando cópia deixada, 
no sentido de deixar copiar. Esses jogos de palavras, sintéticos, são interessantes e, muitas vezes, exprimem melhor o 
pensamento do que complexas expressões lineares. 
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Quando o copyright foi introduzido, há três séculos, não existia nenhuma possibilidade 
de 'cópia privada' ou de 'reprodução sem fins de lucro', porque só um editor concorrente 
tinha acesso às máquinas tipográficas. Todos os demais só podiam ficar quietinhos e, se 
não podiam comprá-los, simplesmente renunciar aos livros. O copyright não era 
percebido como anti-social, era a arma de um empresário contra um outro, não de um 
empresário contra o público. Hoje a situação está drasticamente mudada, o público não 
está mais obrigado a ficar quietinho, tem acesso ao maquinário (computador, 
fotocopiadoras etc.) e o copyright é uma arma que dispara na multidão.” 
 

Muitos poderiam imaginar que a distribuição gratuita das obras afeta a venda de 

livros impressos.  Sendo direto, será que não perderam dinheiro com isso?  

 

“A resposta é um seco não. Cada vez mais experiências editoriais demonstram que a 
lógica 'cópia pirateada = cópia não vendida' de lógico não tem mesmo nada. De outro 
modo não se compreenderia como pôde o nosso romance Q, disponível grátis há mais 
de três anos, ter chegado à 20º edição e superado 200 mil cópias vendidas. Em 
realidade, editorialmente, quanto mais uma obra circula, mais vende.” 
 

Por fim, mais algumas considerações do coletivo – que já escreveu e publicou 

três romances (Asce di Guerra, Havana Glam e 54) - por ele mesmo.  

 

“Wu Ming é um grupo, não é indiscriminadamente aberto, porque escrever ficção é uma 
tarefa difícil. Vai haver uma história, com um começo, um fim e uma trama no meio. 
Então vai ser preciso trabalhar duro para escrevê-la. Não é fácil fazer isso. Somos um 
grupo de cinco pessoas, mas há toda uma comunidade ao nosso redor, nós cooperamos e 
colaboramos com um monte de gente. Nós temos um fanzine eletrônico chamado Giap, 
com mais de 3 mil assinantes, que nos dão feedback e colaboram conosco. Não 
deixamos que nos fotografem ou nos filmem, não aparecemos na mídia,  mas 
aparecemos em público porque o nosso slogan  é “transparente para os leitores, opaco 
para as mídias”, o que significa que aparecemos em público, não somos elitistas, 
aristocráticos. Nos últimos três anos, nós fizemos 150 palestras, sem fotógrafos ou 
cinegrafistas. (...) Hoje, a indústria cultural está se disseminando, sobretudo no território 
urbano, de um modo muito mais horizontalizado, com uma relação mais flexível entre 
as pessoas. Isso é muito semelhante à cultura popular pré-industrial, uma cultura 
descentralizada, sem atribuição autoral rigorosa. Neste contexto, achamos que há uma 
tarefa muito semelhante àquela colocada para os artistas do período renascentista: 
encontrar uma linguagem que expresse a dimensão do imaginário, que leve em conta 
essas transformações. (...) O que defendemos é que é preciso reconhecer que, mesmo a 
criação individual tem uma dimensão coletiva. Os autores individuais vivem no mundo, 
sendo influenciados por milhares de sugestões, conversações e percepções que não são 
suas. Um autor é uma espécie de terminal que reduz criativamente uma complexidade 
de informações e de imagens, estabelecendo uma síntese provisória. Quando um 
escritor escreve, todo o mundo escreve com ele. Não somos contra o ato individual de 
escrever. Mas fazemos questão de dizer que quem escreve, sozinho, escreve junto com 
todo o mundo que o circunda. Esse é um obstáculo ideológico porque a indústria 
cultural tem necessidade de alimentar essa superstição do gênio, da inspiração 
individual. Tem a necessidade disso para organizar estratégias de marketing em torno 
de indivíduos, supostamente, de inteligência superior aos demais, de indivíduos a serem 
adorados. Essa é a finalidade da indústria cultural. O que combatemos é o culto 
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autoritário do autor. Isso pode ser superado se compreendermos que, mesmo o autor 
singular, escreve coletivamente.” 
 

Por fim, acreditamos ter traçado um breve panorama da noção de autor no 

passado e como ela vem sendo transformada, sobretudo nos últimos anos. Alternativas, 

como as desenvolvidas pelo Wu Ming são extremante necessárias e convidativas a 

reflexão. 
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