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Pode-se fazer uma historia das praticas populares de leitura na Epoca Moderna?
Os “novos leitores” revisitados

Jean Hébrard

Traducéo : Marilia Barcellos

Em 1983, Roger Chartier organizou um encontro entre pesquisadores de diferentes paises para
confrontar os primeiros passos de uma historia social e cultural da leitura, que estava em constituicdo, em
trabalhos ja estabelecidos no dominio das outras ciéncias do homem e da sociedade’. Chartier sugeriu que
minha intervencao fosse centrada sobre um dos contrastes que retiveram nossa atencdo e contrapunham, de
um lado, as aprendizagens de ler e de escrever reguladas pelas instituicdes escolares, de outro, aqueles que
nasceram dos acasos das existéncias que jamais haviam passado pela palmatdria de um professor de escola.
Havia uma razdo precisa para essa questdo. Ha muitos anos, a historia cultural se defrontava com um
problema que ndo cessava de levantar paixdes e polémicas: como encontrar, de maneira segura, as praticas
de leitura dos grupos sociais que entraram por arrombamento na cultura da escrita e, na maior parte dos
casos, sem deixar pistas? Na falta de melhor definicdo, designavam-se esses leitores como “ populares ” por
oposicao aos leitores “ letrados ” que viviam plenamente e com toda legitimidade no meio de escritos e,
assim, raramente ofereciam problemas de falta de testemunhos. N&o se sabia, todavia, se a ancoragem social
dessa populacao, politica e culturalmente dominadas, caracterizavam suas praticas intelectuais ou se, ao
contrario, eram essas Ultimas (ler em voz alta e ndo com os olhos; ler pouco, antes que muito; ler livros de
colportage? ao invés dos ricos in-quarto; ler jornal ao invés de livros, etc.) que os inscreviam no registro de
popular. Estdvamos, no entanto, convencidos de que os grandes abalos politicos e culturais do Ocidente — a
Renascenca, as Reformas, as RevolucGes — estavam indiscutivelmente ligadas ao crescimento brutal da
circulacdo dos textos e ao transbordamento das fronteiras sociais nas quais as culturas letradas se viam

muitas vezes encerradas. Contudo, n6s ndo compreendiamos claramente como isso se produzia.



No final da década de 70, no entanto, tem-se um conjunto impressionante de pesquisas sobre a histéria
da alfabetizacdo em diferentes regides que tinham em comum somente o fato de dispor de colegdes de
registros de atas assinadas (paroquiais, cartoriais, processuais), materiais de base dessas investigacOes
organizadas em série histrica®. Tinhamos uma visdo clara dos grandes contrastes geograficos, sociais ou
cronoldgicos que davam conta das principais tendéncias de aculturacdo pela escritura em numerosas partes
do globo. A historia das principais instituicbes de alfabetizacdo, em especial as Igrejas, Estados ou
diferentes tipos de comunidades, eram mais e mais conhecidas, particularmente na época das Reformas ou
quando, no século XIX, numerosos estados-nacdo se apropriaram de dispositivos de educacdo. A histdria do
livro j& apontava os processos de reorganizacao da produgdo da imprensa quando os editores partiram para a
conquista de publicos mais vastos com novos produtos, na época do livro de colportage ou no momento da
industrializacdo do procedimento grafico. Ora, precisamente, todos esses trabalhos desembocaram na
constatacdo de que dindmicas sociais que possibilitavam o “ povo ” a ler eram cada vez mais ligadas aos
processos antagonicos que instalavam a escritura no interior dos dispositivos de controle destinados a limitar
seus efeitos (censura, enquadramento religioso ou escolar do livro, etc.). Nesse mesmo periodo, tanto a
Sociologia como a Psicologia nos conduziram para a compreensao confortavel da eficacia das competéncias
socialmente herdadas e a fragilidade das adquiridas mais recentemente?. Deixando-nos ainda menos capazes

para dar conta das improvaveis aprendizagens desses transfugas sociais da leitura.

Para tentar esclarecer essa dificuldade, havia utilizado a marcante reedi¢éo, por Jean Marie Goulemot,
das Memérias® de um dos autodidatas embleméticos do Iluminismo, Valentin Jamerey-Duval. Desejava-se
esclarecer o que se passava durante o percurso singular que conduziu este Gltimo desde o universo da
oralidade aquele da escritura®. Apostava-se que o pequeno camponés caido na marginalidade na seqiiéncia
de uma fuga e que tivesse morrido bastante idoso, tendo sido eminente numismatico e bibliotecario de um
principe, poderia, no alvorecer de uma vida consagrada aos livros achar as palavras para nos dizer o que se
passava nesses anos de adolescéncia errante onde ele descobriu como “ fazer falar ” o escrito. Sempre
provocado por Roger Chartier, imediatamente prolonguei essa investigacdo — para o terceiro volume da
Histoire de I’édition frangaise — rumo aos autodidatas operarios e camponeses do século XIX, que também
haviam, embora em muito maior nimero, tomado a caneta para testemunhar a excepcionalidade de seus
destinos’. Foi neste segundo trabalho que propus designar esses transfugas ndo como leitores “populares”,

mas como “novos leitores” 8

, 0s definindo-o0s como aqueles que, em seu grupo social de referéncia (familia,
estado, profissdo, bairro, cidade, etc.), entraram primeiro na cultura escrita sem ter herdado as ferramentas
mentais ou capital cultural que habitualmente permitem sua utilizacdo. Trata-se de sair do circulo no qual

estdvamos até entdo encerrados. Pretendia examinar o processo de ruptura cultural que caracterizava esses



aventureiros da escritura, do ponto de vista deles, e o grau de ilusdo que poderia atingir a representacéo que
eles construiram depois de atingidos pela leitura.

Vinte anos mais tarde, a histdria da leitura (ou mais amplamente das praticas de leitura) tornou-se um
dos campos de pesquisa mais fecundos das ciéncias sociais e das ciéncias do homem. E hora de refazer o
caminho que conduziu muitos entre n6és a melhor compreendé-la porque focalizar o olhar sobre as zonas de
fronteiras onde as praticas culturais criam, ao mesmo tempo, a exclusdo e a partilha, o semelhante e o

diferente, o estavel e 0 movimento. E um exercicio delicado, mas, certamente, necessario.

Histéria do ler ou historia dos livros ? A problematica da leitura: da “ psicologia historica” a

“ historia das mentalidades ”

Em 1953, & solicitacdo reiterada de Henri Berr, Lucien Febvre escreve, enfim, o programa do tomo 49
de sua imensa colecdo editorial, A Evolucdo da Humanidade. A encomenda foi passada em 1930 para uma
Histéria do livro® que era sempre postergada. O volume consagrado ao aparecimento da tipografia deveria
fechar a segunda secdo (Origens do cristianismo e da ldade Média) e fazer a transicdo para a terceira (O
mundo moderno). Febvre, nessa época, nao dispde mais do tempo necessario para um tal empreendimento.
Ele se contenta em lancar um plano sobre o papel, de encontrar um titulo, L’ Apparition du livre, e de confiar
a execucdo a um jovem arquivista'® , Henri-Jean Martin*, ndo sem antes precisar o que esperava dele. N&o
se trata nem de fazer uma histéria da impressdo nem uma histéria dos livros impressos, mas, mais
humildemente, de compreender como esta invengdo técnica inscreveu-se em “ um conjunto de poderosas
transformacdes” e “ desempenhou a sua parte ™*: transformagdes no curso da civilizacdo é certo, mas
também ruptura na maneira de pensar dos homens. Lucien Febvre fazia parte dos historiadores que
procuravam nas grandes falhas da temporalidade, nos abalos estruturais dos sistemas, “esses periodos de
criacéo e de transformacdo que conhecem todas as civilizacBes suscetiveis de durar ”*°. Ele também fazia
parte dos historiadores que pensavam que 0s objetos técnicos, pelo menos tanto quanto as obras, ddo conta
dessas mutacGes maiores, para que a0 menos seja encontrada a maneira como suas praticas foram
inventadas'®. Esses homens e essas mulheres da Renascenca — Luthero, Rabelais, Margueritte de Navarre —
aparecem-lhe inscritos no coracdo de um espago cultural inédito, do qual eram ao mesmo tempo, 0S
demiurgos e os usuarios. Escrever, ler, ou mesmo falar, confundiam-se em uma mesma historia, na qual
vestigios continuavam a ser legiveis, quatro séculos mais tarde, a quem os souber decifrar, na complexidade
ou contradi¢des dos escritos desses leitores-escritores que inventaram, isto €, pensaram um mundo novo. O
livro tinha se tornado o depositario de um gesto psiquico desaparecido, aquele da intelectualizacdo que fazia
quebrar em todo o Ocidente a couraga medieval. Lucien Febvre tinha descoberto que o historiador podia

reconstruir as revolugées mentais do passado — graga a essa “psicologia historica” que ele chamou de suas
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promessas — como ele ja reconstruira as revolucdes politicas. Henri-Jean Martin recoloca maravilhosamente
0 programa. Lucien Febvre o deixa amarrado ao projeto, ndo sem controlar atentamente os capitulos
manuscritos que recebia. Ele morre em 1956 sem ter tido tempo de ver o trabalho terminado. A obra aparece
dois anos mais tarde. Apoia-se sobre os materiais que Henri-Jean Martin descobriu na Réserve des imprimes
da Bibliotheque Nationale e que contribuiu para tornar acessiveis: o fundo Renouard, o catalogo das
impressdes parisienses do seculo XVI etc. O livro rompe com a tradi¢do erudita dos colecionadores para
inscrever o mundo da tipografia na histéria social de seu tempo™. Hé apenas um Gnico capitulo completo
pela méo de Henri-Jean Martin, ” Le livre, ce ferment ”, no qual o autor explora o papel da tipografia no
desenvolvimento do Humanismo, das literaturas nacionais e da Reforma. O autor nos conduz assim ao
limiar de uma historia dos leitores sem, no entanto, perder o passo. Ele permaneceu sobre a vertente de um
estudo da oferta de leituras, pelo lado dos graficos e livreiros, eventualmente dos colporteurs. Ele ndo quis
entrar nem nos procedimentos de elaboracéo dos textos, nem nos comportamentos dos leitores. Ele fundou a
historia do livro, ndo a historia da escrita ou a da leitura. N&o se sabia ainda que esse rigor faria de seu
trabalho a base fecunda das pesquisas futuras.

Durante 0 mesmo ano de 1953, Lucien Febvre se dirigiu a outro jovem historiador, Robert Mandrou,
para passar um outro comando, sempre no quadro da interminavel colecdo tdo cara & Henri Berr'®. Este
ultimo, jovem professor no liceu de Clermont-Ferrand, redigia ja para os Annales. Escrevia um volume
sobre La Vie économique et les transformations sociales au XVlle siécle. Interessavam-lhe o0s processos de
magia e sua desaparicdo, esperando ali ler uma transformacdo das mentalidades a qual ele procurava
interessar, sem sucesso, 0 autor dos Problemes de I’Incroyance. Pouco tempo depois, Mandrou aceita o
secretariado dos Annales e troca, assim, a provincia por Paris. Aproxima-se de Armand Colin para escrever
com Georges Duby uma Histoire de la civilisation francaise em dois volumes. Febvre sustenta o projeto e
aconselha ao jovem. E nessa ocasifo que Robert Mandrou ensaia, por seu lado, uma histdria psicoldgica,
que seu irmd@o mais velho havia aberto o caminho. Quando Lucien Febvre morre em 1956, sua mulher,
Suzanne Febvre, confia ao secretario dos Annales a pesada tarefa de colocar em ordem os arquivos do
mestre. Os dois ali descobrem as notas muito avangadas de uma Introduction au XVle siécle e de Pensée
d’Occident, também destinadas a Evolution de I’Humanité. Mandrou pega as fichas e se aplica a tarefa. A
obra sai em 1961. Com titulo Introduction a la France moderne 1500-1640 e subtitulo Essai de psychologie
historique. Contrariamente a Henri-Jean Martin, que alimentou o projeto de Lucien Febvre na estrita
perspectiva do programa dos Annales — uma historia econdmica e social da civilizacdo do livro — Robert
Mandrou se orienta em direcdo a uma histéria do instrumental mental dos homens da Renascenga'’. Nasce a
historia das mentalidades. Nessa mesma ocasido nasce também uma histéria da leitura que, pela primeira

vez, talvez, aparece dissociada da histdria do trabalho intelectual de homens e mulheres do passado a



respeito da qual Lucien Febvre marcou a distancia que os separava de nossas préprias maneiras de ler, de
escrever, de compreender e de pensar. Na realidade, se a terceira parte estava destinada a reunir os tragos
caracteristicos do intelectual humanista ja evocados por Febvre em seus grandes retratos de Luther, Rabelais
ou Margueritte de Navarre, a primeira parte (“ Mesures des hommes ”) termina com dois capitulos
intitulados, respectivamente L’homme psychique: sens, sensations, émotions, passions e L’homme
psychique: outillage mental et attitudes fondamentales *°. E, curiosamente, no primeiro livro que Mandrou
da uma dimensdo historica a esse ato maior da vida intelectual que poucos pesquisadores até ali haviam
imaginado, proximo daquilo que nés praticamos hoje. Encontra-se o mais perto possivel da sensacdo do que
ele construiu como a primeira imagem disso que pode ser um ato de leitura diferente do nosso, um ato de
leitura assumido por homens ou mulheres que se imaginam ainda plenamente imersos na oralidade. Capitulo
estranho quando se 1€ com o recuo de que nds dispomos hoje, capitulo premonitério dos debates que viriam,
capitulo que convem examinar com toda a atencao.

Depois de fixar as caracteristicas fisiolégicas do homem moderno (cap. | e Il), Mandrou quer ter acesso ao
homem psiquico e percebe a dificuldade que o espera: “Tomar a medida do psiquico ndo é mais facil do que
a medida fisica e isto se d& por multiplas razdes. A principal delas é que se trata de entrar aqui em um
mundo confuso, e que ndo se pode tornar claro pelo excesso; separar o afetivo do intelectual, conforme os
melhores métodos de nossos filésofos é uma tentacdo contra a qual ele quer lutar. Para 0os contemporaneos
de Ronsard e de Malherbe, a distin¢gdo ndo se impde — e seria perigoso impod-la: a menor sensacgao de que

"9 Tem-se,

nos a gostariamos objetiva — cor de uma flor, aspecto de um mdvel — tem uma tonalidade afetiva
entdo, um metodo prudente: “A Unica tentativa licita nesse dominio é — sempre sublinhada essa fusdo do
afetivo e intelectual até Descartes, sendo além dele — de proceder do simples ao complexo: as sensac¢des das
atitudes mentais enviadas pelas abstracfes da linguagem e do livro, lenta exploragédo de uma ferramenta
mental dificil de encerrar nesse perfodo movimentado que se renova em uma larga medida ”?°. Como ter
acesso a esse repertorio das sensibilidades dos homens do século XVI? Mandrou apenas teve a sua
disposicao um tipo de material que ndo buscard nos diaristas ou epistolares, bastante convocados em sua
obra, mas nos especialistas em sensibilidade que sdo, aos seus olhos, 0s poetas. Seus excessos se tornam
seus guias. Eles Ihe permitem em primeiro lugar estabelecer uma hierarquia dos usos que esses homens ou
mulheres fazem de seus sentidos: ao ler Du Bellay ou Ronsard, o olhar e o tocar (e talvez mesmo o odor e 0
gosto) ndo foram ainda destronados pela visdo. O universo das imagens dos escritores da Pléiade é aquele
dos murmarios e dos ruidos, das formas com as quais se acaricia, dos saberes dos quais se gosta, dos odores
gue se aspira. Mandrou sente bem o paradoxo que consiste em desclassificar a vista em um século que
conheceu a invencgdo da perspectiva, da luneta astronémica e do microscopio, mas ele se convence de que a
distancia histdrica entre 0 homem moderno e homem contemporaneo deve ser procurada para comecar esta

confusdo das sensages e dos afetos dos quais o olhar ndo tinha ainda aprendido a ter a distancia.



E nesse momento de sua demonstracdo que o exemplo da leitura é convocado. Isso ndo so da, como era
esperado, para marcar a diferenga social e cultural entre 0 mundo das letras e aquele do homem comum que
ainda nao voltou seu olhar a servico dos livros Muito pelo contrario, foi para desqualificar a leitura de todos
0s homens do século XVI, dos homens que ainda ndo tinham aprendido a separar a oralidade da escritura,

gue ndo tinham ainda aprendido a se desprender da palavra viva:

“Naquele tempo, a Epoca Moderna prolonga um carater essencial da civilizacdo medieval; ndo sem um
certo paradoxo, porque a impressdo em incessante progressdo exprime aparentemente a favor do
crescimento da leitura: mas em todos os meios sociais, ela se faz ainda a alta e inteligivel voz; ela é, por sua
vez, leitura e audigdo. A informagdo fica principalmente auditiva: mesmo os grandes deste mundo escutam
mais do que Iéem; eles sdo cercados de conselheiros que falam, que lhes fornecem seu saber pelos ouvidos,
que léem antes de tudo. Nas assembléias de administradores, os conselheiros dos reis e dos principes tém
muito naturalmente e frequentemente o titulo de auditores; e na vigilia, nas humildes choupanas camponesas
é ainda o relato que nutre o pensamento e as imaginac¢fes. Enfim, mesmo aqueles que léem, voluntarios,
humanistas, sio também acostumados a fazé-lo em publico — e ouvindo seu texto”?.

Mandrou lembra a licdo da Igreja para explicar essa fixacdo no barulho das palavras. O Concilio de
Trento confirmou que a autoridade dos textos sagrados se funda sobre a palavra e ndo sobre a escritura®. E
Lutero, ele mesmo, embora sem um Unico escrito sola scriptum, havia escrito em seu comentario da
Epistola aos Hebreus que a Unica obra digna de um cristdo era “Auditum verbi Dei, id est fidem” (a audicao
do verbo de Deus, quer dizer a fé) e ele acrescenta: “ldeo solae aures sunt organa Christiani hominis”
(Assim seus ouvidos sdo os 6rgdos dos Cristdos). No século XVI, a necessidade de ler em voz alta, ndo se
separa entdo, dos grupos sociais ainda atrasados sem a conquista da escritura, ela inscreve o homem
moderno dentro de um regime de comunicacdo e de verificagdo que passa sempre pela voz. De fato,
Mandrou ndo tem, no momento em que escreve, 0s meios de confirmar ou de inferir sua analise. Ele parece
ndo ter lido um dos raros textos que poderia Ihe permitir discutir seu proposito opondo o leitor da Idade
Média ao leitor da Idade Moderna.”. Todavia, ele aponta as pesquisas a serem feitas: é ao lado das
modalidades da inculcacédo dessa ferramenta mental que € o saber ler que se pode ter uma possibilidade de
compreender como o homem do século XVI aprendeu a ler e, entdo, como ele I&. Se a Ratio Studiorum
jesuita é pouco prolixa?*, os outros textos também o sdo e ndo foram ainda relidos®. De fato, os materiais
privilegiados — os livros da razdo e os textos saidos da loja do impressor — 0 deixam ainda sobre as margens

do que ele busca, mas sabe que € na fronteira do oral e do escrito onde tudo se processa.

No entanto, desde a redacdo de I’Introduction a la France moderne, Robert Mandrou dispde de uma
pista a qual sabe ser necessario revisita-la. E aquela dos almanaques publicados em Troyes nos quais ele leu
os preceitos da moral popular e as prescricdes da vida rural.?°. Trata-se de um dos raros materiais que



escapam ao mundo letrado do qual sdo procedentes a maior parte das fontes que ele utilizou?’. Ele entrevé
gue a impressdo ndo estd destinada s6 ao humanista e que a vigilia ndo pode somente ser dedicada a
oralidade. Porque considera, como Mandrou depois de Febvre, que o livro podre introduzir a “ psicologia ”
de seu leitor, o almanaque permite uma dupla distin¢do: ele evoca o mundo que néo é aquele das letras, ele
se endereca aos leitores que ndo sabem se servir dos livros. E evidente que é para esse lado que Mandrou vai
prosseguir sua investigacdo. Para Lucien Febvre, os “homens” do século XVI sdo todos naturalmente
letrados; os problemas que eles se pdem — crer, ndo crer — sdo problemas de letrados. Desde I’ Introduction,
mesmo se ele ndo dispbe ainda de fontes as quais Ihe permitiriam ter acesso, € um outro mundo que atrai
Mandrou, um mundo feito de homens e de mulheres sem qualidades especificas. Mas como ter acesso ao
psiquismo dos que ndo lIéem e nem escrevem, quando, para todo material o historiador possui apenas 0s
escritos, que eles sejam manuscritos ou impressos? A “Bibliotheque bleue” dos editores de Troyes do século

XVI e do seculo XVII Ihe d&o o que faltava.

De la Culture populaire aux 17° et 18° siécles” sai nas livrarias em 1964, trés anos depois de
I’Introduction. Robert Mandrou percorre a colegdo de livretos de colportage conservados na biblioteca
municipal de Troyes®. Ele elabora duas hipéteses sobre o uso que pode ser feito desses materiais: por um
lado, esses opusculos teriam sido difundisos tanto nas cidades quanto no campo, mas neste ultimo eles
seriam 0 Unico escrito suscetivel de ser lido ou entendido enquanto que nas primeiras estariam em
concorréncia com outras “informacOes” escritas (gazetas, cartazes, panfletos...) ou orais (predicagdes
freqiientes, conversacfes de rua, rumores...); por outro lado, nesse isolamento rural, teria havido um
“consenso” entre a oferta e a demanda. Este consenso permitiria ao historiador de ler nos livros blues “um
nivel cultural ou ainda um contetido de mentalidade”® dos meios populares rurais da idade moderna, dado
que os editores de Troyes produzem estes opusculos ao seu proprio uso. Da ferramenta mental cara a Lucien
Febvre, Mandrou passou, entdo, aos “contetdos de mentalidades”. Isto significa que onde o primeiro
procurava as maneiras de sentir, de pensar ou de agir (nés diremos hoje das “praticas”), o segundo persegue
representacdes mentais coletivas. E verdade — e talvez, 1a no fundo do debate — que, de um ao outro, nds
mudamos de espaco social: os livros nos iluminavam sobre as praticas das elites, eles apenas nos

reenviavam as representacdes do povo.

Mandrou classifica o importante corpus que ele encontra nas estantes da biblioteca municipal de
Troyes, segundo as categorias bibliograficas que enviavam cada uma um gosto suposto de seus leitores e
que caracterizavam um traco de mentalidade: “a mitologia e as maravilhas pagés dos romances e dos contos
de fadas, contos de lobo, contos suspeitos e bleus que deram seu nome ao conjunto; os tratados, 0s
calendarios e almanaques consagrados ao conhecimento do mundo; os livros de oracbes definem a fé,
relatam a vida dos santos, dao instrucGes da pratica, seja no dominio especificamente religioso; em seguida
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0s romances, farsas, cancOes profanas, tolas, relatos de amor e de morte que exprimem quase que
exclusivamente os tracos da afetividade; nos Gltimos grupos, as representacdes da sociedade, trabalhos,
jogos, educacdo e mitologia histérica”. Ele extrai os julgamentos sobre o mundo psiquico ou social, sobre
as instituicOes, religiosas ou politicas. Ele aponta os esquecimentos ou, ao contrario, as insisténcias. Ele
desenha um repertorio das representagcdes que se exprimem nessa literatura e decide que elas dao conta de

uma “cultura popular”, de um mundo rural do qual elas s&o aos seus olhos destinadas.*.

Sobre as relagcdes do escrito colocadas em cena e estes materiais, eles nos dizem poucas coisa. Os
preceitos de alguns “secretarios”, quer dizer, de alguns recolhimentos de modelos de cartas, fornecem uma
indicacdo: é necessario ler. Mas encontraria-se facilmente, e ele o sabia, a notagcdo oposta: ler é perigoso.
Com efeito, na obra de Mandrou a leitura ndo é evocada como representacdo, ela é o principio mesmo da
demonstracdo. Houve, dos séculos XVII ao XVIII, uma dupla rede de fabricacdo e venda de livros (de um
lado, os impressores parisienses ou aqueles das grandes cidades comerciais e os livreiros instalados junto
aqueles, de outro, impressores da Franca do Leste e os colporteurs do outro). Cada uma dessas redes
produziu e difundiu os livros que se contrastavam com 0s registros dos notarios, que os registravam nos seus
inventarios, se eles assinalassem com cuidado os primeiros, ndo faziam caso de evocar 0s segundos por
considera-los sem nenhum valor comercial. Os livros que se encontravam nas bibliotecas dos humanistas
permitiram a Lucien Febvre de “ compreender ” as maneiras de sentir, de pensar, de julgar daqueles que os
liam. Os livros que circulam nas bolsas dos colporteurs devem permitir “ compreender ” as maneiras de

sentir, de pensar, de julgar daqueles que os compram e os Iéem.

O livro de Mandrou, como aquele de Geneviéve Bolléme que saiu em 1969, foram ferozmente
criticados pelos jovens pesquisadores, que, na loucura de 1968, estavam tentando constituir uma nova
geracdo de especialistas da historia cultural. Na reedi¢do de 1975, Mandrou o diz com amargura e tenta
contestar tais criticas. Dois textos marcaram o debate: uma recensdo da obra de G. Bolléme (Almanachs
populaires au XVlle et XVllle siécles) encomendado a Roger Chartier para a Revue Historique®, um artigo
de Michel de Certeau, Dominique Julia e Jacques Revel aparecido em Politique aujourd’hui**. Nos dois
casos, o afrontamento se fez sobre o conceito de “ popular” e sobre a legitimidade de atribuir essa
caracteristica a producdo dos editores de Troyes. Para Chartier, nada prova que os livros bleus ndo teriam
sido fabricados por uma clientela urbana e letrada. Ele fornece alguns exemplos. Para Certeau e seus
colegas, a categoria de “ popular ” nasce junto a um produto editorial e uma construcao elaborada no século
XIX dentro de um duplo movimento de desqualificagdo desses objetos e reelaboracdo de seu estatuto:
aqueles mesmos que os desclassificam os constituem em objetos de cole¢do, colocam-nos no museu e
constituem o saber bibliografico que os concernem. A Bibliothéque bleue® é um produto da paixdo
folclorista da idade romantica. Ela talvez ndo tenha existido como tal nas representacdes de seus primeiros

8



leitores. O “ consenso ” que funde a demonstracdo de Mandrou é uma figura tardia e certamente falsa de
edicéo de colportage para a idade moderna. Onde Febvre havia encontrado éxito sem dificuldade, Mandrou
fracassa. Se o historiador chega a colocar a distancia as maneiras de ler do letrado do século XVI, é
precisamente porque esse Ultimo trabalha na circularidade da leitura e da escritura. O intelectual da
Renascenca 1é como escreve e ele escreve como Ié. De fato, como se surpreende Mandrou na I’ Introduction
a la France moderne, ele 1é e escreve como fala. A escritura é uma conversacdo continuada entre alguns
parceiros que se conhecem, que trabalham em referéncia ao mesmo universo de leituras e de conversagédo
orais ou escritas, que modificam seus textos sem cessar porque eles permanecem vivos dentro da dinamica
intelectual que contribui para a sua prépria existéncia. Pode-se ter essa no¢do no magnifico primeiro
capitulo do Rabelais de Lucien Febvre. Ele evoca o ego, através dos olhos monstruosos dos poetas do
século XVI que, ao longo de todos o0s seus versos, ndo cessam de falar deles mesmos e de seus amigos, em
um estranho sistema de trocas exageradas e de criticas ferrenhas. Esse ndao é somente um traco moral da
mentalidade, é também uma caracteristica retdrica de um género, a satira, que se caracteriza pela ancoragem
na atualidade mais imediata cujo equivalente contemporéaneo seria — menos a poesia — a cronica mundana
de certos semanérios. Nos anos de 1970, Michael Screech®”, retomando as edicSes de Erasmo, de Montaigne
ou de Rabelais, lembra que as modalidades de fabricacdo dos livros do seculo XVI (tiragens de 500 a 1000
exemplares, a possibilidade de modificar o texto no curso da impressdo) levam a fazer de uma edicdo, ou
mesmo de uma tiragem, folhetos de textos superpostos que tendem a reagir aos rumores, aos debates, as
conversacOes que, incessantemente, cercam a vida dos livros. Nesse sentido, os livros trazem o vestigio
evidente da maneira como eles s@o lidos e comentados. Na maior parte dos casos, eles ndo sdo outra coisa

gue as consequéncias destas leituras.

O mesmo nao ocorre, evidentemente da mesma maneira, quando o livro é destinado a um publico que
ndo escreve e, as vezes, ndo lé. A circularidade do falar, do ler e do escrever parece rompida. O impresso
escapa ao circulo intimo dos parceiros destas conservacdes continuadas por penetrar sobre terras onde o
estatuto se transforma. Ele ndo é mais um instrumento entre outros da vida intelectual. Oferecendo-se a
leitores que Mandrou designa de “ populares ”, precisamente para significar que eles ndo sdo letrados, o
escrito é certamente menos apto a revelar a maneira com a qual ela é apropriada. A histéria da leitura, que
ndo € apenas a leitura, dessa leitura dissimétrica de um leitor que nunca escrevera jamais um livro, deve

ainda ser inventada. Para tanto, ha necessidade de outras fontes.

Na fronteira de duas culturas: os leitores improvaveis em contato com as culturas letradas

Na verdade, é noutro lugar, em outros contextos intelectuais, que a historia da leitura “ popular ”,

busca suas bases na Italia, gracas a Carlo Ginzburg. Ele se langou a partir de sua tese de doutorado numa
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empresa de longo tempo: tentar reencontrar os vestigios de culturas ndo escritas que ndo chegaram a nds por
terem sido objeto de uma caca obstinada da Inquisi¢do. Como se V&, ele ndo esta muito longe do Mandrou
das bruxas... Onde o dltimo tenta compreender o fim de uma légica (aquela dos processos em bruxaria), o
primeiro tenta reencontrar os vestigios ainda na obra dessas sociedades rurais da Europa do século XVI. Ele
persegue as primeiras manifestacbes de uma cultura na qual a acdo dos homens é comandada pelas
representacdes exteriores que escapam as racionalidades letradas de seu tempo®. Em Frioul, nos Gltimos
anos do século XVI, curiosos individuos que se fazem chamar de benandanti preocupam a Inquisi¢édo
porque eles dizem manter relagbes com o diabo e seus demdnios, mas, contrariamente aos feiticeiros,
somente para os combater. De fato, como o demonstra Ginzburg, eles fazem perdurar na Renascenca 0s
rituais de fecundidade agraria que poderiam vir dos estratos mais antigos da cultura rural européia. O Unico
problema é que, confrontados com a tarefa de os verbalizar, seja para falar no &mbito de suas proprias
sociabilidades de aldeia, seja para se abrir diante dos doutores da Inquisicdo que os interrogam, eles
habilitam suas praticas de palavras, de proposi¢cdes de figuras retdricas que caracterizam os debates nos
quais os confrontam com as controvérsias religiosas de seu tempo. Estas entidades pré-cristds com as quais
Ginzburg trabalha vém diretamente do chamanismo encontrando-se apenas, por assim dizer, na linguagem
da igreja. A aposta do historiador €, nesta etapa de sua pesquisa, de reencontrar os vestigios de uma
oralidade desaparecida nos curiosos dialogos que os inquisidores bardos da teologia livresca mantém com os
camponeses analfabetos e incultos.* Ele pensa poder alcanca-la se instalando nas discordancias culturais
que 0s escrivaos registraram, na sua ignorancia, nas minutas dos processos. Como se V&, contrariamente a
Mandrou ou Bolléme, ele ndo esté jogando a cartada da homologia — entre mentalidade popular e producéo
editorial destinada ao povo néo letrado — mas na da diferenca. E verdade que pesquisou suas fontes nos
arquivos e ndo nas bibliotecas, no registro juridico do conflito cultural, e ndo nas relacGes entre a oferta e a
procura de bens culturais. Pretende que, contrariamente aqueles que apoiaram demasiado rapidamente os
jovens pesquisadores franceses dos anos de 1970, os mesmos que atacaram Mandrou, a categoria do popular
ndo é inacessivel ao historiador. Certamente, o trabalho da escrita, sabiamente guardou os vestigios do
momento em que participou de sua erradicacdo, assim deformando a memoria. No entanto, ela também

conservou certos aspectos em suas proprias tentativas interpretativas.

Foi nos mesmos arquivos*°que Carlo Ginzburg descobriu um documento que constituira um momento

decisivo de sua obra e da histéria cultural®*

. Desta vez, o processo se refere a um moleiro. Ele, também, de
Frioul. Um certo Domenico Scandella dito Menocchio, que morreu queimado vivo sobre a ordem do Santo-
Oficio, depois de muitos processos que o acompanharam, inclusive, nos Gltimos minutos nas proprias maos
do condenado. E que, neste caso, o testemunho sabia ler e mesmo escrever. E, portanto, diz-nos Ginzburg,

por muitos desses aspectos considerados, que ele manteve diante de seus juizes ou que contaram 0s
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testemunhos, ele pertence a “camada ainda insondada de crencas populares e de obscuras mitologias

campesinas”*?

que fascina o historiador italiano desde os seus primeiros trabalhos. Como na obra
precedente, Ginzburg se instalou sobre a fronteira da incomunicabilidade que separa o réu de seus juizes.
Em alternancia entre perguntas e respostas, ele persegue, ao mesmo tempo, a incapacidade dos tedlogos de

compreender além de suas categorias pré-estabelecidas os propdsitos que chegam aos seus ouvidos e 0s

43 1 é44

esforgos do moleiro — * De graca, escute-me Senhor™ ” — para lhe dizer este que ele cré™ nas palavras que,
incessantemente, deslizam de uma parte a outra da linha divisoria entre uma e outra cultura . Isto que para
0s juizes e os lanca dentro do maior embarago, € que 0s propdsitos deste moleiro que ndo parece ter
recebido nenhuma educagéo formal, por um lado, ndo estdo desordenados mas, por outro, ndo pertencem a
nenhuma das doutrinas heréticas que eles poderiam reconhecer. De onde vem a cosmogonia coerente a
partir da qual ele reelabora as Escrituras de maneira assim estranha e perigosa? Apos ter tentado fazer-lhe
dar os nomes das pessoas de maior qualidade que teriam podido influencia-lo e apo6s se defrontar com
recusas imprudentes®, os juizes se rendem progressivamente a evidéncia: Menocchio parece ser um
autodidata que, tendo aprendido a ler, apropriou-se das obras impressas e, crendo compreendé-las, tira
“idéias” que, numa espécie de orgulho desmedido, ele as toma por verdades. A logica dos juizes, portanto,
consiste em reencontrar os circuitos de circulagdo dessas obras compradas, emprestadas ou encontradas das
quais, algumas, procedentes do Index ndo deveriam mais passar de mdo em mao. A ldgica dos historiadores
ao reler os testemunhos quatro séculos mais tarde consiste em compreender qual foi a leitura de Menocchio,
em que medada ela difere daquela dos doutores formados na Universidade que sdo o oposto dele, e em que

medida ele afirma ter sido o Unico responsavel pelas idéias que nasceram em sua cabeca.

Em relagdo a pesquisa sobre os andarilhos, o exame dos arquivos relativos a Menocchio conduz
Ginzburg a um certo nimero de avangos. Certamente. ele retoma o0 mesmo tema — as palavras do moleiro se
inscrevem no ponto de contato entre duas culturas mais ou menos irredutiveis®® — mas ele acrescenta a esta
constatacdo um modelo que parece poder dar conta do fendmeno no duplo registro de uma histdria politica e
de uma historia religiosa. Se Domenico Scandella deixa “aflorar” em seus discursos esta “camada cultural

profunda, td0 incomum que parece incompreenssivel*’”

, &, explica-nos ele, porque dois acontecimentos
consideraveis acabam de se produzir: a Reforma e a difusdo da tipografia. O primeiro permitiu as pessoas
simples, assim como um moleiro de “pensar em tomar a palavra” contra o poder religioso estabelecido, o
segundo deu-lhe as “palavras” para o fazer. Na falta de uma histéria da leitura, Ginzburg propée uma proto-
historia de seus usos neste leitor singular que € Menocchio. A cultura arcaica indizivel “que borbulhava
nele ” vai emprestar & linguagem dos livros que leu para encontrar dizendo: “Nas frases ou em pedacos de

frases arrancados dos livros, ele encontrou os documentos para formular e defender as suas ideias durante
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anos, primeiro frente aos habitantes de sua aldeia, em seguida contra os juizes armados de doutrina e de
148

poder”™.

Propriamente falando, para Ginzburg Menochio ndo é ainda um leitor no sentido de ndo estar
verdadeiramente inscrito na cultura escrita que ele so freqlienta por arrombamento. Ele continua ancorado
no universo das culturas orais ou, pelo menos, o historiador precisa de que assim 0 seja para assegurar a
validade de sua tese inicial e fazer do moleiro o mediador de sua procura de um mundo cuja memoria se
apagou e ficou inacessivel. Contudo, das suas incursdes nos livros impressos que cairam entre as suas maos,
Menocchio reteve pedacos heteroclitos que perderam seu significado primeiro, mas, permaneceram a sua
disposi¢do como instrumentos linguisticos e retoricos dos discursos inconcebiveis que ele tenta construir.
Ginzburg insiste sobre o misto estilistico das palavras do moleiro: nas suas estranhas construcoes
cosmogonicas que retiram de Deus a responsabilidade da criagdo do Mundo, ele utiliza as palavras da
experiéncia cotidiana (queijo, vermes) ao lado da teologia livresca (substancia, vontade, intelecto,
memoria)*®. As figuras dos seus discursos brincam também sobre este duplo registro e Ginzburg considera
reconhecer na narrativa de Menocchio do nascimento dos anjos ("os anjos foram produzidos pela natureza a
partir da mais perfeita substancia do mundo como os vermes sdo produzidos a partir do queijo™) um eco
direto da Divina Comédia ("os vermes nascidos para formar essas borboletas do céu”, Purgatorio, X, 124-
125). No entanto, no entender de Ginzburg, se a imagem do poeta conduz a nossa imaginacgao ao sublime, o
moleiro utiliza esses mesmos materiais para exprimir uma visdo qualquer "materialista” da origem do
mundo: aquela da geracao espontanea que compartilham com ele todos os cientistas do século, mas que, na
sua experiéncia cotidiana, é perfeitamente ilustrada pelo aparecimento dos vermes no queijo®. De uma certa
maneira, as antigas cosmogonias dos chamas da Europa continental foram reagrupadas, gracas a Menocchio,
as concepgdes pré-cientificas da Renascenca para questionar o relato da Génese e inquietar seriamente a

Inquisicéo.

Uma ambiguidade permanece na analise de Ginzburg: este que esta jogando no misto diz respeito as
representacfes do mundo reelaboradas por Menocchio a partir da sua dupla cultura ou dos inabeis usos
retoricos delas? O historiador € tentado alternadamente por um ou outro destes rumos, em especial quando
se aproxima da idéia segundo a qual uma das chaves de interpretacdo dos estranhos discursos do moleiro
residiria no seu uso ingénuo excessivo da analogia (imagens, metaforas, sinédoques, metonimias, etc...)
onde se misturam, sem cessar, 0 humilde (evocacao da vida cotidiana) e o sublime (as figuras canénicas da
cultura cléssica). Ele reencontra ai a admiracdo dos pais da Igreja, formados pelos melhores mestres da
Antiguidade latina perante as estranhas férmulas dos Evangelhos e das Epistolas que, aos seus olhos,
emprestam em baixo estilo (aquele que utiliza as representacdes da vida cotidiana das pessoas do povo
habitualmente reservadas na lingua literria latina @ comédia) para evocar os mais sublimes mistérios .
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Seria necessario ver nas rea¢des de Menocchio um exemplo, entre outros, das grandes mudancas que afetam
o discurso quando este escapa aos que até entdo dispusessem do poder absoluto de estabelecer as regras
antes gque inventassem novos usos a sua volta de outras regras e outras normas? Portanto, a questdo que se
coloca € a de saber se 0 moleiro de Frioul permanece uma singular excecdo, um homem do mais remoto
passado que entrou por acaso nas formas candnicas da cultura letrada ou se pode ser considerado como a
vanguarda de uma nova cultura que, no fim do século XVI, prefiguraria uma apropria¢do dos usos da leitura

e da escrita por novos estratos sociais que inventam novas maneiras de sentir e pensar.

Menocchio, com efeito, s tem éxito para transmitir o que acontece ao seu redor. Como o observam os
juizes que, alias, ttm-no deixado de lado, ndo parece ter tido éxito para convencer seus iguais. Ha la uma
dupla dificuldade. Aqueles que a escrita ndo foi ainda tocada, se deveria poder reencontrar a maneira mais
nativa como o fez Menocchio, esses eflorescentes das culturas antigas que Ginzburg persegue. As palavras
extraidas dos livros, por assim dizer, ndo teriam a mesma forca quando elas chegam ao cérebro dos que néo
sabem ler? Menocchio s6 poderia ser, ele, mediador dos seus pensamentos na direcdo daqueles que,
precisamente, ndo o compreendem porgue estdo, eles mesmos, totalmente dentro da cultura escrita? De qual

lado da fronteira ele se situa?

Numa passagem um pouco grandilogiiente®, o historiador faz do moleiro a encarnacéo singular de
uma revolucdo que nés ndo lemos, geralmente, apenas na escala das civilizagdes: aquela que conduz a
humanidade de uma linguagem ainda ancorada na corporeidade para essa cosa mentale que se torna a
linguagem levada pela escrita. Fazendo-o, ele revela o modelo antropolégico que Ihe serviu de trampolim. E
0 da "grande divisdo" que Jack Goody desenvolve desde o inicio dos anos de 1960 contra Claude Lévi-
Strauss: a irredutibilidade das culturas orais as culturas escritas torna impossivel o projeto de descricdo
estrutural das culturas ndo escritas™. Passando adiante, Menocchio certamente teria chegado a exprimir o
que pdde elaborar com as contradi¢cbes que o atormentam, mas teria perdido, no mesmo movimento, a
possibilidade de se comunicar com os que permaneceram do outro lado do mundo no qual se aventurou.
Leitor inabil perdido nos caminhos de uma Igreja inquieta e letrada, o canal de comunicacdo que ele abriu
para 0S Seus juizes, antes que para seus pares, podia somente conduzi-lo a sua perda. No final foi condenado
a fogueira e a sentenca executada no inverno de 1601.

Do ponto de vista da historia da leitura, o livro de Ginzburg propde uma ruptura. Mostra que o
historiador pode aceder diretamente as praticas de certos leitores que entraram por arrombamento no mundo

da leitura douta antes mesmo que tenha sido necessario inventar ao seu uso literaturas "populares”.

O veredicto dos livros: as fronteiras apagadas
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Enquanto na Itdlia Carlo Ginzburg procura nos arquivos formas especificas de leitura ndo letradas que o
conduziriam a reencontrar a parte mais arcaica das culturas campesinas do século XVI, os historiadores
franceses ndo abandonam o debate que tinham aberto a propdsito dos trabalhos de Robert Mandrou e
Genevieve Bolleme sobre a Bibliotheque bleue. N&o foi nos arquivos, mas no objeto livro que eles
continuaram a procurar os vestigios de apropriacdo. Numa enquete em série sobre as bibliografias de obras
publicadas no fim do século XVI11**, Francois Furet coordena uma série de anélises sobre os titulos dos
textos e tentam definir leitores possiveis para os inumeros tratados (religiosos, médicos, pedagogicos, etc...)
0s quais, na producdo editorial real, mascaram indubitavelmente os livros que o canone literario ha retido.
Henri- Jean Martin faz o0 mesmo sobre o corpus dos titulos da Bibliotheque bleue que ele recolhe, ndo nas
colecBes preservadas, mas nos inventarios post-mortem dos editores de Troyes>>. Em um movimento oposto
ao de Francois Furet, mas que contribui para sustentar as mesmas conclusdes, estende os leitores supostos
dos livretos bleus para muito além dos meios "populares”. A historia do livro € ainda fecunda quando se
procura penetrar nos usos socialmente contrastados que se pdde fazer dos livros. O projeto de Mandrou nao
é fundamentalmente invalidado, pelo menos quanto as fontes que seleciona, a condi¢do, contudo, de que se
modifique o questionamento dirigido a estes testemunhos das leituras passadas.

Roger Chartier explora estas pistas nos anos de 1980, marcados pela grande empreitada da I’Histoire de
I’édition francaise que organiza com Henri-Jean Martin®. Na continuidade do projeto inicial deste Gltimo,
amplia 0s nossos conhecimentos sobre a circulacdo dos documentos impressos de grande difuséo.
Inicialmente®’, retine as provas que infirmam a homologia entre producdo e usos ao revisitar as fontes
habitualmente utilizadas. Os inventarios post-mortem, os catalogos de bibliotecas privadas dispersos apds
uma heranca podem ser documentos enganosos porque escondem ou dissimulam o que pode ser perigoso
(livros proibidos) ou de menor valor (livros de grande circulacdo): uma biblioteca representada pelo seu
catalogo ndo pode ser confundida com uma biblioteca praticada por seu ou seus leitores. Roger Chartier €
levado a denunciar a circularidade que € regularmente estabelecida entre as caracteristicas sociais de um
proprietario de livros e as caracteristicas textuais dos livros possuidos. Os indicadores sociais -
popular/letrado - freqlientemente utilizados em histéria cultural nos encerram em evidéncias enganosas. As
categorias sociais subalternas sdo definidas em demasia através da falha em relacdo as categorias sociais
familiares aos historiadores, quer dizer, aos letrados. Ignoram-se as mdaltiplas circulacfes que conduzem aos
meios menos familiares do escrito ao se apropriar de multiplos usos, ignora-se a maneira como as elites
continuam sendo reunidas nas formas mais coletivas de cultura®®. Com efeito, o leitor imp&e ao livro lido as
especificidades de sua leitura. Se o livro entra mais ou menos adequadamente nestas modalidades, continua
a ser eminentemente plastico e, diretamente, oferecido a todos aqueles que o encontram em seu caminho.
Para uma época onde o documento impresso, mesmo de grande circulagcdo, permanece caro, os editores nao

tém nenhum interesse em especializar seus produtos em direcdo dos leitores: qualquer leitor esta apto a ser
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tomado, seja letrado ou analfabeto. N&o se pode confundir impressos de grande circulagcdo e impressos
populares. As duas realidades est&o longe de serem sobrepostas®’.

E na caracterizagio das modalidades da circulacdo dos livros e livretos que os trabalhos dos anos de 1980
sdo decisivos. Robert Darnton continua a explorar os arquivos da Société typographique de Neuchatel e
descobre nas cartas que os livreiros enderecam ao editor uma ampla coleta de informagdes sobre os trajetos
do livro no século XVIII, que foram autorizados ou interditos. Ja familiar nas redes clandestinas de
abastecimento dos livreiros urbanos desde Genebra, ele tinha completado a sua pesquisa colocando em dia
os circuitos dos livreiros ambulantes®que duplicam aquela dos colporteurs. Se estes Gltimos circulam a pé
carregando seu balle sobre as costas e expondo alguns livretos que eles transportam na caixa aberta sobre o
seu ventre®, os primeiros tém charrete e cavalos e seguem de cidade em cidade onde, mais freqiientemente
do que desejariam ir, 0s comerciantes esperavam-lhes para examinar sua abundante mercadoria, renovada
sem cessar pelos impressores. Os livros "filosoficos” - ou seja, aqueles que dessacralizam a pessoa da rainha
ou do rei inscrevendo-os num contexto pornografico -, 0s romans & clé®, os panfletos, etc. circulam pelas
redes dos livreiros ambulantes em grande quantidade e atingem a maior parte dos estratos da sociedade
urbana. Os documentos impressos utilitarios (almanaques, alfabetos, livretos de devocéo, livretos praticos) e
opusculos de divertimento vendidos pelos colporteurs tomam emprestado os mesmos caminhos e chegam as
mesmas maos. Desde o século XVI, a livraria ndo cessou de procurar mercados para suas atividades e de
estender a teia de seus distribuidores cada vez, com mais freqiiéncia, atentos ao interesse dos leitores para
tal ou tal tipo, tal ou tal autor, tal ou tal relacdo de um acontecimento®.

Contudo, se a circulacdo generalizada dos livros caracteriza a conjuntura cultural da Epoca Moderna, isso
ndo significa que os impressores-livreiros tentam imaginar produtos que se adaptam a um publico cada vez
mais heterogéneo. Roger Chartier propds um esclarecimento completamente convincente deste fendmeno
dos séculos XVII e XVIII**. Comparando as edicdes de colportage e as edicdes de livraria dos mesmos
textos (neste caso, a literatura de "gueuserie”), ele toma a medida das modificacGes evidentes ou ténues que
fazem passar um objeto textual de uma rede a outra. A demonstracdo € particularmente esclarecedora
quando o historiador se refere ao Buscon de Quevedo®. Com efeito, o romance publicado na Espanha em
1626 é traduzido pela primeira vez em 1633 em Paris pela casa editorial Pierre Billaine com o titulo de
L’Aventurier Buscon. Histoire facétieuse. Composée en espagnol par Dom Francisco de Quevedo, cavalier
espagnol. Ensemble les lettres du chevalier d’Espagne. O nome do suposto tradutor é revelado e enderecado
ao leitor. Trata-se de um senhor de La Geneste® que j& havia feito do mesmo Quevedo uma traducdo das
Agréables Visions. O texto sera retomado uma dezena de vezes por diferentes editor-livreiros em Paris, em
Bruxelas, em Lyon e em Rouen antes de chegar a rede de colportage em 1657 gracas ao editor de Troyes,
Nicolas Il Oudot, que o publica sob 0 mesmo titulo proposto por Billaine. A escolha é judiciosa, o titulo sera

incluido na Bibliotheque bleue até 1840. Para Roger Chartier, as razdes deste sucesso sdo duplas: Quevedo
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pertence a veia escatoldgica da cultura carnavalesca tanto quanto as formas parddicas da literatura burlesca.
Nestes dois casos, inscreve-se precisamente nessa cultura coletiva que ndo conhece fronteiras sociais e
circula em todos os meios, letrados ou e ndo letrados.

No entanto, o texto ndo passa da rede editorial dos livreiros aqueles de colportage sem modificagdes. Em
primeiro lugar, é fortemente cortado, uma vez que é reduzido de 400 paginas in-8° (formato da primeira
edicdo parisiense) para 204 paginas no mesmo formato (formato da primeira edicdo de Troyes). Ainda é
reduzido a 160 paginas na edi¢do Oudot de 1730. Isso, certamente, torna a obra "gorda™ para a edicdo de
colportage, que limita freqlientemente as suas ambicGes em algumas quarenta paginas, mas € notadamente
menor que a edi¢do de livraria. Por outro lado, o corte em parégrafos € totalmente transformado: de uma
dezena de retornos a linha para um capitulo médio na edicdo parisiense, passa-se a umas quarenta na edicao
de Troyes. O fracionamento em pequenas unidades de leitura é tdo sistematico que o tipografo as vezes
operou no meio de uma frase sem se preocupar em reescrevé-la. Por ultimo, os cortes efetuados no texto
para reduzi-lo obedecem a uma logica precisa de autocensura: eliminagdo do Iéxico e das cenas
escatoldgicas; supressdo da linguagem sexual demasiado crua e redefinicdo dos personagens (ainda que
Quevedo o tivesse inscrito no registro da prostituicdo); abandono de toda blasfémia que se refere as
situacOes ou as palavras; supressdo dos personagens religiosos previstos pelo autor ou das encenacGes de
sacramentos (extrema-uncgédo, por exemplo). Pouco importa se as amputagdes tornam o texto dificilmente
compreensivel. A autocensura prima sobre a qualidade da obra. Como o propde Chartier, “a reescritura de
Troyes do texto de La Geneste-Scarron visa, sobretudo, a preservar o herdi do excesso de macula, censurar
qualquer alusdo blasfematoria, retirar toda crueza sexual ou macabra”.®’

Quais sdo as razles dessas transformacgdes? Para Roger Chartier, algumas competem a prudéncia para quem
quer lancar um produto de grande circulagdo. Os editores de Troyes ndo podem se defrontar com a
reconquista catolica entdo em plena acdo. Outros estdo simplesmente preocupados com a modernizagédo da
lingua (Scarron ja envelhecido e as audacias de Quevedo ndo encontram mais leitores tdo admirados). O
essencial, no entanto nédo esta exposto. Os impressores de Troyes aprenderam a fabricar um produto atrativo
situado entre o comico e o libertino sem, no entanto, ser excessivo. Sobretudo, aprenderam a oferecer a seu
leitor um texto recortado em pequenas cenas sucessivas que tém a sua préopria unidade, sem grande relacéo
uma com a outra, sendo pela continuidade do nome de um heréi que perdeu qualquer densidade. O Buscén
de Troyes ndo supde um leitor treinado que dispde de uma memoria eficaz que Ihe permite circular no
interior de intrigas complexas. Pode ser lido por extratos sucessivos, sem preocupagdo com a ordem das
cenas, a meia-voz ou em voz alta. Pode ser encenado numa leitura coletiva destinada a alegrar seu em torno.
Isto faz dele um texto “popular”?

A hipdtese de Chartier é outra. O Buscon de Oudot ressalta, com efeito, o esforco recorrente dos editores de

Troyes para escoar o papel excedente dos moinhos camponeses. Como 0s outros titulos da Bibliotheque
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bleue, este deve atender a todos 0s publicos suscetiveis de comprar livros ndo somente sobre um territério
cada vez mais extenso, mas também, dentro de um tempo indefinido®. Entre a clientela dos colporteurs,
pode-se certamente encontrar redobrados especialistas em leitura®®, mas se pode encontrar, da mesma forma,
leitores fracos, que sO sabem apenas ler & meia-voz e, com tanta dificuldade, que seu esfor¢o nao pode ser
sustentado por longo tempo. Nos séculos XVII e mesmo no século XVIII ainda, estes semi-letrados podem
ser mulheres da aristocracia ou da burguesia®, de comerciantes ou de artesées locais, de soldados, de
empregados™. Para ir mais longe, é preciso, contudo, mudar de paradigma. A etapa da bibliografia
material® foi indispensavel para compreender porque a qualificacdo de “popular” ndo é suficiente para
esclarecer a extensdo das praticas do ler dentro do corpo social. No entanto, ela ndo nos conduz até ao
coracdo dos processos pelos quais o publico leitor constroi suas dindmicas e abre suas possibilidades aos

grupos sociais situados cada vez mais distante dos universos e das formas nas quais ele se move.

Da bibliografia material ao estudo das representacdes do ler: a fabrica dos “novos leitores”

Assim, para os historiadores da leitura a maneira como os livreiros-impressores, a partir do fim do seculo
XVI, colocam em livro os textos destinados a uma ampla circulacdo, deixa supor que eles oferecem a seu
publico potencial uma representacdo contrastada: os habeis leitores devem aproximar os leitores
principiantes, ou mesmo os leitores analfabetos... Esta visdo foi rapidamente confirmada por outras
pesquisas, levando em conta desta vez, as representacfes da leitura oferecidas no seio mesmo das obras
ficcionais. Frequentemente, o escritor projeta aos seus leitores supostos, uma imagem mais ou menos
explicita deles mesmos e de suas leituras: se certos livros se instalam no universo fechado de uma circulagado
letrada, outros abrem muito mais seus universos ficcionais e ndo hesitam em confrontar nos livros
personagens que pertencem a mundos sociais heterogéneos. As “representacGes” foram longamente
mantidas em suspenso pelos historiadores da cultura que criticavam as perigosas ilusdes’®. Elas retomam
seu lugar na investigagdo no fim dos anos de 1980. E verdade que, nessa época, os trabalhos dos
especialistas da linguagem foram suficientemente divulgados, de modo que, afora as disciplinas relativas,
compreendeu-se melhor os mecanismos de representacdo e se fez um objeto legitimo de pesquisa.

As razbes de colocar em evidéncia a leitura nos textos que fazem ler sdo certamente maultiplas. A menos
convincente é a de que consiste em fazer uma figura particularmente ao gosto dos criadores para o0 ego
superdimencionado que adoram mostrar em suas obras, multiplas formas dos seus sucessos esperados ou, ao
contrério, e ao representar os destinos contrarios, levam a miséria a intrusdo de leitores indbeis ou incultos
dentro do universo que desejariam guardar sob o seu controle. A multiplicacao, a partir do século XVI, dos

“pareceres aos leitores” poderia confirmar esta hipotese. De fato, a dificuldade para por em funcionamento
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0s processos de comunicacdo verbal, quando a escritura estd em jogo, forneceu uma razdo muito mais

convincente a multiplicagéo das encenacges da leitura nas obras literarias.

O lugar do leitor no texto

Nos anos de 1980, os historiadores dispunham de dois modelos para dar conta da maneira como o leitor
toma o seu lugar no processo de leitura e para tentar propor uma visdo diacrénica. O primeiro a partir da
psicologia (na sua dimensdo fenomenoldgica), o outro a partir das ciéncias da linguagem e, mais
particularmente, a narratologia.

A ligacdo entre investigacdes histdricas sobre a leitura e investigacdes psicoldgicas tinha-se realizado no
ambito dos trabalhos alemdes sobre a estética da recepcdo. O modelo elaborado por Hans Robert Jauss™
para analisar as rupturas na recepc¢do dos textos literarios (o processo Gustave Flaubert, por exemplo) tinha
sido apoiado por Wolfgang Iser no &mbito de uma psicologia da leitura concebida como fenomenologia da
recepcdo’. Tal abordagem nos permite chegar, sem dificuldade, a um dos aspectos essenciais das praticas
culturais em espagos sociais contrastados. Ela situa a interpretacdo ao lado do leitor e de sua
intencionalidade mais do que através do vies do texto e nos permite compreender como cada leitor de um
mesmo texto pode construir uma leitura singular. Uma histdria dos horizontes de expectativa dos leitores
esclarece a maneira como se constituem as comunidades interpretativas coletivas em espagos de
sociabilidade que trocam as suas expectativas e se permitem os cédigos compartilhados para decifrar os
textos. Uma histdria dos publicos instituidos (teatro, clubes, feiras, universidades, colecfes editoriais, etc..)
pode ser deduzido’. Ao contrério, uma histéria fenomenolégica da leitura nos afasta do texto lido e pode,
nas suas versoes radicais, eliminar os efeitos.

E bastante estranho constatar que freqiientemente se compreendeu & luz da fenomenologia um dos textos
essenciais - para 0 nosso assunto - da década de 1980, isso que Michel de Certeau consagra a leitura no
primeiro volume de A invencdo do cotidiano sob o titulo que se tornou classico: “Ler: uma operacao de
caca’’”. Lembra-se do propésito: o leitor ndo tem lugar préprio para a sua agdo uma vez que trabalha sobre
0 espaco grafico que Ihe vem de outrem e que foi pré-formado pelo autor, o editor, o impressor... Nao pode
dispor de uma estratégia semantica que o tornaria mestre deste espaco, ele deve satisfazer-se em brincar
com o tempo de sua leitura (um percurso que substitui com co-extensdo dos signos graficos sobre a pagina a
sucessdo das tomadas de sentidos). Ele estd dentro da ordem das téticas. Essa anélise se impde a qualquer
leitura, hébil ou inabil, popular ou letrada... Ora, foi objeto de um duplo deslocamento’™. Por um lado, foi
atribuida unicamente ao leitor ndo letrado ou, mais precisamente, aquele que nao dispde da reciprocidade do
ler e do escrever, aquele que ndo pode passar, a seu gosto, das taticas de leitura para as estratégias de escrita.

A imagem, talvez inabil, do “braconnier” desclassificou o leitor evocado por Certeau, no lado do “popular”.
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De outro lado, esqueceu-se que a combinagéo tatica/estratégia pode também se relacionar com a escrita, ela
mesma, quando tem o papel de “fazer cortar” ou mesmo de instaurar sua ordem’®. Por Gltimo, para além das
pesquisas de Michel de Certeau, ndo é impossivel encontrar praticas nas quais as taticas de leitura e as
estratégias da escrita se misturam de maneira inseparaveis na perspectiva, precisamente, de uma melhor
apropriacdo dos textos lidos. Daniel Fabre chamou atengéo para o papel da cOpia, - a partir da maneira como
os leitores de uma aldeia do Sul da Franga haviam feito-, do relato de um acontecimento, que, na cronica
local de identidade da comunidade um texto néo seja lido, mas copiado®. Na mesma perspectiva, Margaret
Spufford se dedicou a decifrar as mengdes marginais que leitores de uma biblioteca tivessem deixado sobre
as suas leituras preferidas®’. De certa maneira, Michel de Certeau ajuda a melhor compreender as maneiras
de ler tanto dos leitores experientes, como dos leitores principiantes.

As ciéncias da linguagem restabelecem o texto em todos os seus direitos e, mais além, deixam o autor s
responsavel pelos dispositivos que o leitor emprestara. O estabelecimento de uma comunicacdo oral entre
dois individuos explicita imediatamente o valor dos pardmetros da situacdo de comunicacdo (quem fala? a
guem? em referéncia a qual universo? segundo quais modalidades? Com que objetivo?). S8o estes
parametros ditos “enunciativos” que ddo sentido as numerosas palavras (‘eu’, ‘tu’, ‘aqui’, ‘agora’,
etc...)”que ndo denotam nenhuma significacdo prépria e precisam apenas da estrutura da comunicagdo em
curso®. Quando o locutor descentra a enunciacdo e universos referenciais evocados ou das situacdes de
comunicacdo passadas, futuras ou imaginérias, - resumidamente quando faz um relato -, a interpretacdo
torna-se mais delicada: o autor deve multiplicar as informacées para torna-lo acessivel a seu auditor®®. No
entanto, a possibilidade de instaurar um didlogo entre aquele que fala e aquele que escuta permite sempre
confirmar ou néo as falsas interpretacdes. Discursos e relatos podem funcionar em primeiro grau na vida
social (nés ordenamos, nds comentamos, nos argumentamos, nds testemunhamos, ndés contamos
acontecimentos passados, nds elaboramos projetos...) ou ser “representados” em situacOes especificas que
sdo da competéncia das dimensdes culturais (no sentido antropoldgico) de uma sociedade. O contador
possibilita ouvir os relatos, o teatro a ver e escutar os homens discursando, o romance leva a ler os relatos
onde todas as funcdes da linguagem se misturam...

Quando a comunicagdo se instala na escrita®, visando aos efeitos funcionais (correspondéncia, diversas
formas da prescricdo, da informacdo, da argumentacéo, etc...) ou aos efeitos estéticos (literatura), a relacéo
enunciativa entre aquele que fala e aquele a quem se fala € rompida de maneira mais ou menos radical.
Portanto, os métodos habituais pelos quais a linguagem organiza a comunicacao oral ndo funcionam mais. O
historiador reconhece-o particularmente, ele que, nos arquivos, encontra com freqiéncia documentos cuja
mensagem se tornou muda, justamente porque ndo sabemos quem € 0 “eu” que Se expressou ou o “esse dia”
onde o fez. A comunicacgéo escrita deve aprender os meios para ultrapassar esses obstaculos instalando no

seu texto todas as marcas necessarias para o restabelecimento da relagdo de comunicagdo pelo leitor. Em
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uma carta, por exemplo, a data e o lugar explicitam o “agora” e 0 “aqui”, 0 nome do destinatario e 0 seu
endereco colocados no exterior e no interior da dobra permitem interpretar o “tu” e o “aqui”, a assinatura
esclarece o0 *“eu”. Ocorre que o implicito da mensagem ndo comporta, em si mesmo, nenhuma marca, e
refere-se unicamente a experiéncia compartilnada do remetente e do destinatario que este Gltimo restituira
mais ou menos corretamente conforme aquele a quem se enderegou e que bem ou mal avaliou a realidade
desta cumplicidade.

Se uma obra literaria escrita se torna publica, o autor perde de maneira mais ou menos radical o controle dos
efeitos e o sentido de sua mensagem, a menos que ele assegure pessoalmente a transmissao ao publico em
uma performance oral. Florence Dupont mostrou como a Antiguidade latina passa de um regime oral a um
regime escrito na publicacdo das diversas formas da arte poética (no sentido aristotélico do termo) ao
mesmo tempo que abandona o seu interesse pelas performances (do aedo®, do participante para um
banquete ou do contador) em proveito de um novo gosto para a significagcdo estética das obras, quer dizer,
para 0s seus efeitos propriamente “literarios”®. Durante muito tempo, no entanto, a leitura oral de uma obra
recente, por seu autor, diante de um circulo restrito de amigos ou de conhecedores, permaneceu a forma
comum da primeira publicacdo dos textos®’. A circulagdo no principio manuscrita, e em seguida impressa,
prolongava em certa medida e preservava a performance inicial. O sentimento que tem entdo o autor que
estd no direito de controlar esta circulacdo se manifesta freqlientemente nos prélogos impressos que
denunciam a existéncia de més copias manuscritas ou de edicdes impressas falsificadas e defeituosas®®. E
apenas no século XIX que a publicacdo oral cai em desuso® sem que, para tanto, o controle da recepcéo seja
abandonado mesmo se, progressivamente, ele escapa, cada vez mais, ao autor. Com efeito, os editores
instalam nas suas empresas leitores profissionais - precursores dos comités de leitura - que escolhem os
manuscritos que lhes chegam, controlam a adequacdo a representacdo que se fazem de sua recepgdo e
exigem dos autores as transformacdes necessarias™. Enquanto que os impressores-livreiros da Bibliothéque
bleue agiam sem realmente distinguir a obra de sua edicdo. Os editores do seculo XIX aprenderam a
trabalhar a obra com o autor sem mais confundi-lo com a sua forma impressa, particularmente, quando eles
fabricam livros de grande circulagdo como Louis Hachette com a sua Bibliotheque des chemins de fer.
Quando o autor ndo pode mais tomar partido diante da recepcdo que é feita de seus textos ou quando uma
obra sobrevive a seu autor e as condi¢des de enunciacdo que prevaleciam quando o texto nasceu, o leitor
ndo &, para tanto, abandonado a ele mesmo. Outras formas de controle da recepc¢éo do texto se estabelecem.
Elas visam, em maior parte, dizer autoritariamente o sentido que convém de ler nos textos. As diferentes
formas da instituicdo escolar prevéem com eficacia®™, que visam & formacéo profissional dos homens da
escrita (formacéo dos escribas, dos clérigos, etc.), a formacéo religiosa (formacéo do clero seguida, a partir
das Reformas, dos fi€is) ou a formacao civica (quando a instituicdo escolar pde-se ao servico do Estado). As

diferentes formas de glosa contribuem da mesma maneira. Elas existem com a finalidade de iluminar as
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obscuridades linglisticas, referenciais ou axioldgicas das obras do passado ou, as vezes, as audacias das
obras do presente. Instalam-se primeiro nas margens da pagina manuscrita ou tipografica depois fora do
texto nos suportes destinados a este uso (periodicos, mais tarde obras de critica literaria).

Com frequéncia, os “novos leitores” escapam a estes dispositivos destinados a formar os amadores
esperados das obras, antes do que aqueles que se instalam no banquete sem terem sido convidados. Resta-
Ihes, entdo, apenas se apoiar sobre 0 que o escritor inscreveu no texto para o0 seu uso e restabelecer, a sua
maneira, a relacdo enunciativa rompida pela difusdo escrita da obra. Trés estagios distintos do texto
participam desta redefinicéo do pacto de leitura. O primeiro é a ficcdo % e diz respeito ao contrato explicito
que o autor ou o editor de um livro estabelecem com os seus comanditarios, seus amigos e seus leitores: é
instalado em mdaltiplos enderecos, prefacios, adverténcias que terminaram por captar a generosidade de um
grande (dentro do regime da clientela), a benevoléncia de um par (desde que a critica pode matar ou fazer
viver uma obra), o apetite de um leitor anénimo no gabinete de leitura ou de um comprador na livraria
quando o mercado se torna determinante®. E interessante notar que, durante muito tempo, o livro hesita
assim entre duas figuras de leitura: aquela da leitura dos amigos que se conhecem e que se reunem
habitualmente ao redor do autor para a sua leitura em voz alta, da obra que se acabou de escrever e que sera,
ou ndo, publicada posteriormente , e aquela da leitura feita por leitores desconhecidos a quem é dado a
confiar o texto reproduzido pelo escriba ou pelo impressor®, ndo sem antes algumas recomendacdes.
Lembrar aos Gltimos que os primeiros foram ou serdo leitores benevolentes do texto, € uma seguranca da
qual os autores e os editores dificilmente se privaram.

O segundo nivel nos faz entrar dentro da trama narrativa e constitui a cena de leitura em unidades ficcionais
cujos maltiplos usos produzem tantas significacbes. A perspectiva da leitura dentro do romance pode ser
figurada (em A nova Heloisa, é o caso da carta LIl onde Julie se descreve lendo Técito ou Metastasio para
se colocar em harmonia com o texto do canto que ira trabalhar com seu professor). Pode também se tornar o
tema de um discurso prescritivo tomado a carga por um ou o outro dos personagens (a licdo de leitura que
Saint-Preux da a Julie na carta XII). A funcéo dramatica da cena de leitura no romance é complexa. Instala o
leitor figurado na ociosidade (o tempo da leitura). Ela abre uma janela para um outro universo e vem, por
conseguinte, embrulhar a ancoragem referencial do texto®. Revela-se assim um instrumento particularmente
eficaz da dramaturgia quando a acdo deve ser interrompida ou quando um personagem deve se refugiar no
siléncio”. Paralelamente a estes usos narrativos, cada uma destas cenas de leitura é a0 mesmo tempo uma
arte de ler especifica que pode ser proposta como modelo a ser imitado ou, pelo contrario, como objeto de
miséria.

O terceiro nos conduz ao pacto enunciativo e, no caso do romance, o didlogo suposto que o narrador
estabelece com um ausente que se encontra, portanto, no lugar vazio que o leitor é convidado a ocupar®. A

ficcdo de um narrador distinto do autor, por conseguinte uma voz que “conta” o relato a alguém que o escuta

21



- um narratario segundo a terminologia utilizada por especialistas — esta no centro do género romanesco. As
mil e uma figuras desse artificio foram objeto de inimeras analises®. Para o historiador, trata-se menos de
descrever as sutilezas do que de dar conta da maneira pela qual ele permite e organiza a leitura. De fato, se €
a voz ficcional do narrador a que o leitor é convidado a fazer viver por sua propria voz (se ele & a meia-voz
ou em voz alta) ou pela sua voz interior (se 1€ silenciosamente), ndo se pode confundir com ele, dado que
esta mesma voz, geralmente, dirige-se a ele. O leitor conserva, portanto, a posi¢do de autoridade necessaria
para o restabelecimento da situacdo enunciativa: uma voz fala a um ouvido que o escuta. A colocagéo dessa

ficcdo estd no cerne da criacéo literaria quando a escrita se dirige a um leitor'®

, mas, por outro lado, a
articulagdo enunciativa entre narrador e leitor é a experiéncia comum da leitura. A maneira como o autor
antecipa as caracteristicas supostas de cada um dos protagonistas constitui um ato de leitura prototipico que

coloca a disposicéo de seus leitores, sem poder obriga-los a aceitar ou a respeita-los™™

. O processo de leitura
se situa totalmente neste fragil equilibrio posto indefinidamente sobre a profisséo.

Entdo, os textos impressos sdo destinados a circular largamente e, na verdade, abertos a multiplos leitores
mais ou menos habeis, mais ou menos informados das regras ou dos habitos que regem o restabelecimento
da continuidade enunciativa, € preciso reforcar o lago entre o texto e seus leitores e de manter a identidade
de um texto para o outro. A fixacdo progressiva de “géneros” literarios obedece a esta l6gica. Tende a tornar
esta relacdo o menos imprevisivel e, conseqlientemente, a permitir mais do implicito nas marcas que
enquadram a relacdo enunciativa do narrador ao leitor. Uma cultura compartilhada exibe apenas raramente
as suas normas. Em contrapartida, as modificacfes introduzidas nos géneros tradicionais, o aparecimento de
novos géneros, implica na redefinicdo dessas normas. Quanto mais 0s géneros textuais vacilam, mais o
restabelecimento da continuidade enunciativa se torna delicado, mais a explicacdo das marcas que a tornam
possiveis se tornam necessarias.

Quando a tipografia torna os textos escritos sempre mais distante de seus autores e editores, constituem-se
publicos que compartilham os mesmos codigos e se instalam, sem esforgo, nos textos sucessivos que lhes

chegam'®

. A voga do romance de cavalaria dos séculos XV e XVI, a do romance epistolar do século XVIIlI,
aquela do folhetim romantico do século X1X aumenta este fenémeno. Quando um autor (recolocado por um
editor) tenta romper com esta tradicdo e instituir, para o leitor, outras regras do jogo - é o caso de Cervantes
com Quixote, de Richardson com Pamella, de Sterne com Tristam Shandy, de Flaubert com Madame
Bovary, de Proust com a Recherche du temps perdu ou de Joyce com Ulysses, 0os romancistas franceses da
década de 1970 com o Nouveau Roman — eles arriscam ndo mais permitir aos seus leitores de dar vida ao
“eu” mudo do texto. Cada um pode fazer a experiéncia desta voz do texto que impede e morre quando o
contrato de leitura se desfaz. N0s somos sempre 0s “novos leitores” das modernidades literarias que nos
escapam, particularmente quando os escritores e 0s seus editores restringem voluntariamente o seu publico

ao circulo de seus semelhantes, engajados com eles dentro das mesmas experiéncias™®.
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A menos que esses inovadores multipliquem os signos que guiardo seus leitores menos habeis em uma
conquista, que se tornou mais dificil, de sua posi¢do. S8 nos mesmos momentos que a encenacgao desta
continuidade € introduzida como uma das figuras possiveis do relato, quer para estigmatizar formas antigas
ou desvalorizadas, ou para evocar as novas formas ... Vé-se entdo o leitor e os atos de leitura se instalar em
mais ou menos discretamente até dentro da trama narrativa do texto.

Como o demonstrou Roger Chartier, Dom Quixote multiplica estes jogos de representacdo do leitor, que
misturam sem cessar os trés niveis evocados acima'™. E verdade que o romance de Cervantes é ao mesmo
tempo objeto textual novo no espaco da producdo literaria da primeira metade do século XVII - por
conseguinte, ele introduz novas modalidades de leitura - e uma sétira feroz dos contratos de leitura que tém
conectado os leitores dos séculos precedentes a um género narrativo especifico, o0 romance de cavalaria.
Para inscrever seu esforco na obra, o autor multiplica as encenac@es do restabelecimento da enunciagéo para
seu leitor. Este ultimo é apdstrofe a partir do prologo (“Desocupado leitor, ndo preciso prestar aqui um
juramento para que creias que com toda a minha vontade quisera que este livro, como filho do

entendimento, fosse o mais formoso, o mais galhardo e discreto que se pudesse imaginar’)'®

por um autor
que assume a pena de construir o seu estatuto de “novo autor” em ruptura com os seus antecessores™™. O
publico suposto é designado na sua mais extrema diversidade, num contrato de escrita que se estabelece
com o proprio autor, por intermédio da ficcdo da voz de um amigo que vem lhe dizer: “Procurai também
que, quando ler o vosso livro, o leitor melancélico se alegre e solte uma risada, que o risonho quase
endoideca de prazer, o simples se ndo enfade, o discreto se admire da vossa intencdo, 0 grave a ndo
despreze, nem o prudente deixe de gaba-la”.*”” No proprio texto, o estatuto enunciativo do narrador é
instaurado a partir da primeira linha do romance de uma maneira classica, apoiado sobre um “eu” indefinido
(“Em uma aldeia da Mancha cujo nome ndo quero me recordar, vivia, ndo faz muito tempo, um desses

gentis homens...”*®

) Torna-se de uma extraordinaria complexidade quando, no ultimo capitulo do primeiro
livro, Cervantes faz retornar nele, apds duas “viagens”, um Dom Quixote inconsciente que sua sobrinha e
sua governanta irdo tentar, em vao, trazer a razdo queimando os livros e o confinando dentro de sua casa. O
narrador, apos ter designado seu personagem principal numa enunciagdo de conivéncia com o leitor (“Nosso
cavaleiro os olhava de modo desconfiado...”) vem evocar o futuro de seu relato (haverd, apesar dos esforcos
de sua entourage, uma terceira “saida” de Dom Quixote), mas, nesse instante, abre um novo espaco
narrativo no qual, desta vez, é encenado o autor suposto do romance. Cervantes o0 faz na terceira pessoa,
marcando fortemente a distancia entre autor e narrador: “Mas 0 autor dessa histdria, apesar de todos os
esforgcos para procurar as proezas realizadas por Dom Quixote durante a sua terceira saida, ndo encontrou
tracos, pelo menos em documentos auténticos...” *%°. Deixa assim o leitor numa situacdo de espera indecisa
de um texto futuro: a “saida” teve lugar no espago imaginario do romance, 0 “texto” ndo existe ainda no

espaco ficcional de sua escritura (exceto, talvez, em alguma contrafacdo sempre possivel). Algumas linhas
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mais adiante, ele retoma sobre essa oposicao e, no segundo espaco narrativo, inventa um cofre onde had um
manuscrito cuja parte legivel permite confirmar a morte de seus herdis (os epitafios dos timulos de Dom
Quixote e de Dulcinéia confirmam que eles ndo podem mais conhecer novas aventuras) e a parte menos
legivel deixa supor que a terceira “saida” aconteceu e ja foi contada (em verso) mesmo estando ela um
pouco ilegivel. A expectativa do leitor poderia, contudo, ser recompensada no futuro porque o manuscrito
foi confiado “a um académicien para que ele o restabeleca por conjectura”. Abre-se, assim, a possibilidade
de uma seqliéncia nos dois espacos de narracdo: aquele da aventura e aquele da escrita (“Sabe-se que ele
chegou a forca de vigia e de trabalho, e que tem mesmo a intencdo de os publicar, na esperanca de que Dom
Quixote fard uma terceira saida. “)"*°.

Os leitores terdo conhecimento dessa “terceira saida” dez anos mais tarde (em 1615), ndo sem que uma falsa
segunda parte tenha precedido a aparicdo®**. Nessa ocasido, Cervantes redistribui as cartas do contrato

enunciativo de maneira ainda mais virtuosa. Ele deixa o narrador introduzir, a partir da primeira linha*? u

m
autor imaginario, Sidi Ahmed Benengeli, donde se apreende um capitulo mais tarde que ele é Maure, o autor
da primeira parte do Engenhoso Fidalgo... e que foi necessario um tradutor para que a versao arabe desse
relato estivesse acessivel em castelhano. Ora, todas as informagdes ndo nos chegam nem através do autor do
prologo, nem do suposto autor, tampouco do tradutor, mas da boca de um dos personagens — o bacharel
Samson Carrasco — na ocasido introduzido na ficcdo para completar o resumo feito por Sancho dos rumores
gue correm sobre as aventuras de seu mestre: todos os barulhos que reproduzem ndo vém do boca-a-boca,
alguns nascem da pagina impressa de um livro (o primeiro volume da aventura de O Engenhoso Fidalgo) ja

foi publicado em mais de “doze mil exemplares™*®

e em diversos lugares. Quanto ao segundo volume, no
qual o leitor estd em forma para aprender tudo aquilo, Cervantes se aprazia em remeter em causa a sua
autenticidade, deixando o narrador — e ndo mais um dos personagens — dar conta de uma “declaragdo” do
“tradutor” sobre o carater apdcrifo de um texto no qual “Sancho (...) fala num estilo demasiado elevado e
diz, coisas por demais sutis para a sua pequena inteligéncia”).

Cervantes parece fazer seu leitor se perder em uma perpétua inverséo irbnica das formas enunciativas do
relato. Destréi meticulosamente a ilusdo narrativa multiplicando as ancoragens e 0s pontos de vista, abrindo
novos espagos de representacdes que vém se sobrepor ao espago imaginario tradicional, aquele onde vivem
0s herois, 0s seus escudeiros e 0s gigantes que eles combatem. Esses novos espacos ddo vida aos autores e
seus amigos, aos tradutores e aos impressores, aos vendedores de barulhos ou de rumores, em resumo, a
todos que participam da circulagdo das informacdes orais ou escritas, para a difusdo das obras colocando-se,
sem cessar, a questdo de seu estatuto mimético: dizem ou ndo a verdade? S&o ou ndo provaveis? No entanto,
se 0 leitor pode se deixar subjugar pela virtuosidade do artista e provar nas suas incessantes invengdes uma
especie de vertigem enunciativa, sabe que em algumas linhas mais distantes o autor o reconhecera

sabiamente em uma posi¢do de leitura classica — aquela que caracteriza a maior parte das linhas do livro —
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na qual um narrador onisciente Ihe permite entrar no coracgéo da ficgdo narrativa adotando alternativamente
0 ponto de vista de um ou de outro dos personagens e deixando as suas vozes — o discurso direto a vivificar
— reviver na sua voz interior. Que herois melhores que Dom Quixote ou Sancho Panca chegaram a esse grau
de consisténcia que os conduz incessantemente a cruzar a linha que separa 0 romance da cronica e a
literatura da histéria? Entre os fogos de artificio das reconfiguracdes da célula narrativa e a ficgdo tranqlila
de uma narracdo serena que prevalece na maior parte do romance, qual lugar que Cervantes reserva aos

“novos leitores” da obra?

As leituras representadas

Uma das principais figuras em perspectiva da leitura dos textos de grande difusio é, para a Epoca Moderna
e para grande parte da época contemporanea, a sugestdo recorrente de uma fluidez perdida entre transmisséo
oral e escrita dos relatos***. Tudo se passa como se, de um lado, a literatura constituisse uma forma
degradada da fungdo simbolica da narracdo que sé a voz da aede pudesse satisfazer plenamente e, do outro,
como se 0 “povo” na sua ignorancia continuasse sempre a distancia dos substitutos escritos no relato.
Encontram-se expressdes fortemente tematizadas do sentimento dessa perda no magnifico texto que Walter
Benjamin*™® reescreve durante a sua estada na Franca sob o titulo de “O narrador” e, reciprocamente, na
tentativa de Mikhail Bakhtin**® para inscrever o romance numa forma generalizada da comunicacéo
dialdgica.

Na maior parte dos universos encenados em obras ficcionais, caminha-se incessantemente, das cenas de
conversagdo mais ou menos formalizadas as cenas de leitura solitarias e silenciosas com, entre esses dois
polos, momentos em que um leitor compartilha em voz alta a sua leitura com as pessoas que 0 cercam.
Cervantes para o romance, Shakespeare para o teatro apresentam precocemente multiplos exemplos desde
que, na ficcdo da obra, os meios sociais (ou 0s géneros sexuais) se misturem. Tudo ocorre como se a
oposicdo leitura oral/leitura silenciosa se tornassem um dos contrastes organizadores da articulacdo
narrador/narrativa para dar conta da experiéncia desse contato renovado entre o autor e o leitor e, em outro
pélo, todas as dificuldades da comunicacdo diferenciada pela escrita. A invencdo (ou a reinvencéo’) da
leitura silenciosa dos séculos V111 e XII tem assim solidamente instalado uma interrupc¢éo cultural essencial,
aquela que separa os leitores habeis dos leitores principiantes, aqueles que podem ler através dos olhos e 0s
que devem recorrer a sua propria oralizacdo ou a de um intermediario.

Onde somos tentados a ver uma oposi¢do cultural radical duplicada de uma distin¢do social irredutivel,
Roger Chartier™® prefere ver uma tensdo antropoldgica que anima, desde as suas origens, a relacdo dos
homens com a escrita, e cuja historia ndo pode ser apenas a das formas, aquela que toma sucessivamente

quando trocam os procedimentos de formacédo dos leitores, os textos para ler e as sociabilidades da leitura.
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Certamente, a estigmatizacdo dos “maus leitores” foi freqlientemente utilizada para reconstruir as fronteiras
permeaveis: 0s clérigos servem para desqualificar as maneiras de ler dos laicos, os discretos as dos vulgos,
0s homens honestos a das mulheres ou dos burgueses, estes as dos operdrios ou dos camponeses, 0S
detentores de capital cultural aquela dos autodidatas... No entanto, se o lugar comum permite tomar a
medida dos desafios sociais dessa divisdo, ele ndo pode, para tanto, ser considerado como o reflexo seguro
de uma realidade, em particular quando se torna uma figura da construcdo ficcional. Que 0s escritores
testemunham ou ndo as sociabilidades da leitura — por conseguinte, as alteracfes verbais —sdo as principais
vias para as quais se compartilham as significacdes dos textos e, com base nesse acordo minimo apenas,
tornam-se possiveis 0s desvios, as heterodoxias, as cismas... Cada um sabe que o trabalho de leitura é mais
ou menos facil, que ele pode ou ndo ser concluido, que certos textos resistem a sua leitura e que a
socializacdo do processo pelo qual o sentido de um texto se constitui (leitura em voz alta, explicacdo, troca,
debate...) € um dos raros meios de sair do impasse hermenéutico que, frequentemente, permanece na

conclusdo de uma experiéncia de leitura abortada™

. A bibliografia material permite atualizar a maneira
como os editores procuram seus leitores para além das fronteiras das culturas compartilhadas, o estudo das
refracbes das sociabilidades da leitura nas representacGes ficcionais abre uma outra possibilidade de
compreender 0s processos pelos quais 0s novos leitores tém acesso aos textos, levados pelas comunidades
de interpretacdo nas quais se inscrevem'?’.

Ora, na literatura ficcional da Epoca Moderna, as dindmicas sociais que permitem a circulagio das
significacbes dos textos ndo sdo unidirecionais, ou seja, ndo vao somente dos meios letrados em direcédo
aqueles menos letrados. O contraste novo leitor / leitor confirmado ndo é obrigatoriamente inscrito na

oposicdo popular/douta. Roger Chartier mostrou-o no caso de Quixote’*

122

. Quando, na famosa cena dos
martelos do moinho de vento (capitulo XX da primeira parte™=“), Sancho pde-se a dizer um conto ao seu
mestre para o fazer esperar até o amanhecer do dia, Cervantes multiplica os “indices de oralidade” na
maneira como evoca 0 desempenho do valete. Mostra um Sancho multiplicando as retomadas , 0s
retrocessos, as relativas, as incisas; sem se privar de nenhuma digressdo, tirando da trama sua linearidade
narrativa no labirinto dos seus comentarios. Finalmente, o valete impacienta 0 mestre, este que espera de
uma ficgdo ndo a plurivocalidade dos propositos de um didlogo, mas a restituicdo estrita de uma historia,
aspecto de uma narrativa monoldgica, & maneira dos livros*?. Seria satisfatorio ver nesse episodio a
encenacdo de uma distancia cultural irredutivel entre culturas da oralidade e culturas da escrita, estes
ultimos modificando os primeiros quando um individuo se lhes apropria. Ora, ndo se chega a apreender
plenamente em qual lado Cervantes instala a miséria. E necessario restituir a integralidade da cena para
esclarecer o fato. Dom Quixote e Sancho Pancga vagueiam no campo em plena noite a procura de uma fonte
onde estancar a sede deles. Eles percebem, de repente, barulhos surdos repetidos e cliques metalicos.

Imediatamente Dom Quixote elabora um cenario glorioso em que ele serd o her6i e ordena a seu escudeiro
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gue espere enquanto ele parte para combater os seres que se entregam a semelhante tumulto. Sancho,
assustado por ficar so, entrava sub-repticiamente Rocinante e tenta acalmar o seu mestre propondo contar-
Ihe casos até ao amanhecer, o que finalmente Dom Quixote aceita pelo fato de ndo poder fazer avancar seu
cavalo. Quando, a aurora, a origem dos barulhos pode ser identificada e que se revela serem 0s seis martelos
de um moinho de vento'®*, Sancho zomba abertamente de seu mestre, ameacando-o de fazer da aventura um

“COntO”lZS.

Aparece assim como susceptivel de saber, melhor que seu mestre, este que pode ser
narrativizado no registro da satira. E este ndo pode lhe responder, reconhecendo o seguinte saber: “Nao nego
que o sucedido ndo fosse merecedor de riso..” No entanto, tentam retomar o que dito acima sobre
desqualificar o publico de seu interlocutor, acrescenta imediatamente: “[...], mas ndo penso que haja matéria
a contar: as pessoas ndo sabem colocar as coisas em seu devido lugar.’?”. E ¢ ai, através de Sancho que
Cervantes provoca seu leitor: no julgar que Dom Quixote recusa as sociabilidades populares da cultura oral
(aqui identificada pela satira carnavalesca) precisamente as qualidades que fazem falta ao cavaleiro perdido
na sua leitura das epopéias. As suas chaves de interpretacdo do mundo, apoiadas sobre a sua cultura livresca
(os romances medievais de cavalaria) ndo funcionam mais no universo onde Cervantes escolheu desvelar a
errancia de seu personagem e de constituir uma nova textualidade “fazer um conto” ou de “ler os contos”? A
fronteira que separa o ato enunciativo das culturas orais (uma performance comunitaria que produz efeitos
imediatos) do ato enunciativo da leitura (saber voltar a dar vida aos enunciados fixados nos livros) ndo esta
mais tdo seguro. O “novo leitor” que ¢ Dom Quixote — culto, certamente, mas desajeitado — revela-se mais
perigoso do que o seu acolito analfabeto: ndo sabe mais interpretar o mundo no qual ele vive e recusa
qualquer sociabilidade de interpretacdo. Para Cervantes, sdo os leitores de seu tempo que deverdo
reaprender a ler. E o texto de Dom Quixote sera seu breviario. Indica, de resto, a via de salvacdo: recriar as
sociabilidades que garantem as leituras que se referem ao povo analfabeto, que escuta, ou o letrado, que se
isola na convivéncia solitaria e silenciosa do documento impresso.

Vé-se, assim, que a oposicao oralidade/visualidade € muito maior do que parece ser. Pode estigmatizar as
leituras usurpadas dos que ndo deveriam ter acesso aos livros e permaneceram leitores incapazes de se
apropriar da escrita mesmo quando esse a lhes oraliza. Ele pode denunciar a incapacidade de interpretar o
mundo representado na literatura (como o mundo real) daqueles que, isolados de todas as comunidades de
interpretacdo, créem nas suas leituras singulares para além deste que é razoavel. Ela pode ainda, invertendo
a sua significacdo, sugerir novas vias de acesso nos textos impressos que circulam no espaco social,
incluindo para os que ndo sabem ler & condi¢do de que eles se apdiem nas comunidades de interpretacdo
adequadas. Esta mesma oposi¢cdo pode ser estendida para o conjunto das formas de circulagcdo da
informacao. A oralidade néo se refere apenas ao ler, refere-se também a todas as formas dialdgicas de uso
da linguagem, todas as suas sociabilidades (da troca dual as conversagcdes generalizadas). Da mesma

maneira, o siléncio ou o isolamento retornam apenas a leitura. Eles podem expressar as atitudes proprias as
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culturas da oralidade e dar conta de algumas de suas formas especificas*?’. Por Gltimo, além da circulagdo
das informagdes, a oposicao oralidade/visualidade coloca em jogo o conjunto dos procedimentos de diviséo
das significacdes daquilo que eles revelam das formas as mais comuns de constituicdo das opinides ou as

formas as mais elaboradas de compreenséo e construcdo dos conhecimentos.

Os “‘novos leitores” representados por eles mesmos

Outras figuras da leitura aparecem nas representacfes ficcionais. Numerosos sdo 0s investigadores que
procuraram conté-las e classifica-las para colocar em evidéncia, a partir delas, as especificidades de micro-
grupos de leitores: as mulheres, as criancas, as pessoas sem educacéo, os trabalhadores, os camponeses'?®.
Forcosa parece a constatacdo de que, na maioria dos casos, essas figuras foram tomadas no primeiro grau
sem que o historiador pudesse se preocupar sobre o papel que o escritor desempenha nos relatos de leitura,
na construcdo imaginaria ou no contrato de leitura. Ndo € do mesmo modo quando, abandonando o
romance, retorna-se a um outro género de escrita rico em cenarios de leitura: o relato de vida. **. Neste
caso, duas vias sdo possiveis, seja no cargo de um leitor em que a entrada na leitura parte de si mesmo e
cujas leituras s@o apenas etapas de uma biografia intelectual rica em encontros de todas as espécies, seja no
caso em que o leitor elabora seu relato de vida para dar conta de sua entrada vitoriosa — sabe ndo somente
ler, mas também, escrever — no universo da escrita. Para o século XIX, um livro pioneiro abriu este territorio
de investigacéo, aquele que Jacques Ranciére consagrou aos militantes operérios do século XIX**° para
tentar compreender como o projeto de revolta deles, pela escrita, havia se fechado nas formas mais
esperadas da cultura burguesa de seu tempo. Na analise brutal que dava o filosofo das encenacfes desta
dificil conquista do tempo, quais sejam, de ler e de escrever e de saber compreender e redigir, podia-se saber
a distancia que separava o esforco autodidata de sua representacéo™'. Hoje dispomos para os periodos mais
antigos de um trabalho decisivo: aquele que James S. Amelang** consagrou as autobiografias dos artesdos
da Europa dos séculos XVII e XVIII, no qual ele elabora com cuidado as caracteristicas do género e do
processo de enunciacdo existentes nos textos'®. As representacdes da leitura que estdo no relato
autobiografico sdo, sem duavida, muito diferentes daquelas que se encontram na literatura. De um lado,
porque a vontade de “dizer a verdade” ao leitor se funde com o contrato de leitura, de outro lado porque, ao
contrario, a reconstrucao das etapas de uma vida de autodidatismo é suscetivel de se tornar um modelo que

sustenta todo o esforco da escrita. O que nos dizem esses homens e essas mulheres de suas leituras?

Na maioria dos casos, eles nos descrevem duas etapas: aquela na qual eles séo alfabetizados de
maneira mais ou menos espontanea, com ou sem a ajuda de instituicbes formais ou informais de educagéo,
aquela na qual eles entraram no comércio dos livros encontrando os meios de se encontrar e, mais ainda, 0s

dispositivos materiais ou humanos que lhes garantiriam a validade da compreensdo que eles atingiam.
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Interpretar esses materiais supunha que se pudesse questionar a partir de um solo estavel. A analise das
representacfes da leitura nas obras de ficcdo pbde se apoiar na antropologia e na semiologia da
representacdo, na qual as entradas na leitura dos “novos leitores” supunha que se assegurasse dos modelos
psicoldgicos da aprendizagem e da leitura que se podia implicita ou explicitamente executar.

Talvez esteja do lado dos aportes recentes da psicologia cognitiva e das neurociéncias, mais do que aqueles
da fenomenologia, que estdo constituidos os instrumentos de uma interpretacdo mais segura. Pode-se
considerar que, - no que diz respeito a historia cultural francesa -, esses trabalhos ultrapassam, pela primeira
vez, o circulo dos especialistas de 1985, quando publicados nas atas do coléquio de Saint Maximin®®*.
Francois Bresson abre perspectivas, novas para a maior parte dos participantes, que permitem reinterpretar
de maneira particularmente relevante os trabalhos que os investigadores consagraram, nos anos de 1970, aos
progressos da alfabetizacdo™®. Foi, no entanto, apenas no fim anos de 1990 que esses trabalhos, muito
complexos, foram verdadeiramente postos & disposicéo de néo especialistas™. No entanto, a partir dos anos
de 1980, foi possivel distinguir melhor as duas dimensdes psicoldgicas que se combinam em um ato de
leitura: a identificacdo das palavras e a compreensdo do texto. A primeira supde que se compreendeu o
funcionamento do cédigo alfabético™’, que se memorizou as correspondéncias entre letras e sons e que
servem para decifrar, cada vez mais rapidamente, as palavras do texto, quer dizer, para reencontrar uma
palavra a partir de seus componentes fonéticos. As antigas técnicas de ensino, utilizadas pelos mestres das
pequenas escolas, apés o Concilio de Trento e a passagem obrigatéria, pelo latim, nos rituais religiosos'*®
ndo parecem incompativeis com 0 acesso a esta competéncia, muito pelo contrario. Na verdade, saber
decifrar ndo exige um ensino muito complicado: esta ao alcance de mestres pouco mais avancados do que
seus alunos e, um fendmeno mais interessante ainda, de simples autodidatas®. Defronta-se apenas com
somente uma verdadeira dificuldade: para identificar as palavras a partir de uma automatizagao progressiva
de decifragem, o aprendiz-leitor deve comparar a seqiiéncia dos sons que ele decodifica as unidades lexicais
que, desde muito pequeno, armazena na sua memoria oral, a condi¢do, naturalmente, de que a lingua na qual
ele 1€ seja a mesma na qual ele fala. Com efeito, quando ndo se preocupam em entrar na compreensao dos
textos, quer porque eles o tomam do registro de rituais que séo ditos para o coragao (as rezas), quer porque
esta compreensdo ndo esta no horizonte imediato da leitura (que foi adquirida apenas para prover as
necessidades imediatas da vida urbana), aprender a identificar as palavras escritas ndo & coisa muito
complexa. Ora, uma vez apreendido este “saber fazer”, multiplas perspectivas séo logo abertas. Em todos 0s
grupos sociais, existe, muito cedo, numerosos “novos leitores” potenciais.

O processo de compreensdo € muito complexo. Ele coloca em jogo as competéncias interpretativas que
supdem uma lenta acumulacdo de formas linglisticas (Iéxica, sintaxe, discursos), textuais (universos de
referéncia, géneros textuais), livrescas (formas editoriais, ilustracdes, etc...) e intelectuais (conhecimentos,

mas também emocdes, sensagdes ligadas aos diversos codigos estéticos), acumulacdo que se confunde com
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a historia de uma vida e de suas sociabilidades formais (educagdo, convivéncia nas institui¢des culturais,
etc..) e informais (conversagoes, etc.). Resumidamente, compreender uma obra supde uma familiaridade
com a comunidade cultural ou intelectual que o iluminou, ou da qual faz uso, ou seja, comunidade que ndo
cessa de se reassegurar em seu poder interpretativo gracas aos multiplos rituais que organizam sua
experiéncia. Os psicologos dizem que, se 0 acesso a decifracdo das palavras parece uma barreira ja
entreaberta, um simples esforco de memoria é suficiente para ultrapassa-la, quer dizer que o acesso a
compreensdo dos textos escritos supde que a aculturacdo do leitor precede a sua entrada na leitura, em certa
medida que as sociabilidades da palavra precederam as da leitura.

Portanto, parece interessante ler a luz desta modelizacdo os materiais que foram perdidos pelos “novos
leitores” como tracos da dindmica social e cultural quando eles foram os protagonistas e viriam a ser futuros
testemunhos. Além disso, ndo se trata de tomar ao pé da letra seu testemunho, mas, de tentar compreender
como eles pdem em cena algumas das figuras que lhes parecem necessarias, para dizer quais foram o0s

processos que seus percurssos desencadearam.

I 140

Na analise que fiz das Memorias, de Valentin Jamerey-Duval™™, eu distinguia, mal ainda, esses dois eixos

de entrada na leitura. Eles estavam presentes, todos os dois. De um lado, Jamerey-Duval insistia sobre suas
proezas para arrancar um a um o “saber fazer” que, de ponta a ponta, tinha lhe permitido aprender a ler e em
seguida a escrever, de outro lado, dissimulava todos os esfor¢cos que o haviam conduzido a tratar
semanticamente as suas leituras. As suas dificuldades continuavam, no entanto, patentes, mas sempre em
ultimo plano. Uma péagina das Memorias, no entanto, deixa entrever a maneira como Jamerey-Duval

percebeu a sua entrada no mundo da escrita. Merece ser transcrita:

“Estava entdo no fim de meu terceiro lustro. Sem ter a menor nocdo dessa arte divina que ensina a fixar a
palavra e a representar o pensamento e para dar relevo & minha nova promocdao, exortei meus confrades de
vida bucolica a ensinar-me a ler, o que fizeram de boa vontade gracas a algumas refeicdes campestres que
eu lhes havia prometido. O acaso proporcionou-me essa aventura através do exame de um livro de fabulas,
em que os animais que Esopo introduz para instruir aqueles que acreditam compartilhar da razéo, eram
representados em contornos extremamente belos e delicados. O desapontamento de ndo poder compreender
seus dialogos sem a ajuda de um intérprete irritou-me contra a ignorancia em que apodrecia, de modo que
resolvi empregar tudo para dissipar as trevas. Os meus progressos na leitura foram tdo rapidos que em
poucos meses 0s autores do apélogo ndo tinham mais nada de novo para mim. Percorri com uma extrema
avidez todas as bibliotecas do lugarejo. Ai folheei todos os autores e cedo, gragcas a minha memoria e ao
pouco de meu discernimento, vi-me em condicGes de contar as maravilhosas proezas de Ricardo Sem Medo,
de Roberto, o Diabo, de Valentin e Orson e dos quatro filhos Aimon. S8o a essas produgdes insipidas que
devo a forte paixao que sempre tive pela Geografia. A descrigcdo dos reinos e as ilhas que meus invenciveis
paladinos encontravam em seu caminho e que conquistaram ao passar, ensinou-me que a Europa e 0 mundo
inteiro ndo eram uma mesma coisa. Quando, por um exercicio assiduo, ornei a minha memdria de todas as
ficcOes gaulesas que infetam o espirito do povo, acreditei ser também cura da aldeia. Convidei as pessoas a
verem o discipulo receber a troca das suas instru¢fes e, montando sobre uma tribuna de grama, declamei
com a énfase que caracteriza a ignorancia, os mais belos tracos de Jean de Paris, Pierre de Provence e da
maravilhosa Mélusine. Os aplausos rusticos que meus discursos provocaram, tornaram-me 0 mais
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presuncoso de todos os campesinos. Resolvi conviver s6 com pessoas de erudicéo, e, portanto, com o0 mestre
de escola e o0 paroco”.

Este texto pde em evidéncia vérias figuras da relacdo do novo leitor com a escritura. Em primeiro lugar, a
experiéncia inaugural** da “inspecdo” de um livro por um analfabeto que ndo transforma em desejo o
aprender a ler, apenas porque o livro é ilustrado, quer dizer, deixa-se adivinhar as mensagens nele contidas.
Em seguida, a vergonha de precisar recorrer a um mediador de leitura para satisfazer seu desejo. Depois, 0
sucesso obtido instantaneamente (“Meus progressos na leitura foram t&o rapidos...”) sem que seja necessario
revelar nem os procedimentos, nem as razGes que ai 0 conduziram. Por ultimo, o rapido esgotamento do
unico livro sobre o qual a aprendizagem teve, talvez, lugar (“em poucos meses os autores do apélogo nao
tiveram mais nada de novo para mim”). O fato de que tenha sido apagado o momento da aprendizagem
técnica da decifracdo, - Jamerey-Duval ndo cita em suas Memdrias uma Croix de par Dieu ou uma

142 _ tenta situar esse

Instruction chrétienne, habituais abecedarios dos novatos nas pequenas escolas
autodidatismo do lado das educacdes letradas como aquelas que se pode obter em domicilio antes de
freqlientar a escola. Para tanto, Jamerey-Duval ndo preenche a distancia que o separa de um Jean-Jacques
Rousseau. Ele nasceu em Genebra em uma época onde a cidade era inteiramente alfabetizada, como escreve
no inicio das Confissdes: “N&o sei como aprendi a ler: parece-me sempre o ter sabido™*®. “Na verdade,
Jamerey-Duval desvia a atencdo de seu leitor em direcdo a um outro problema:” o da articulacdo entre

144 A primeira vista, parece que se poderia interpretar essa frase chave (“Meus progressos

leitura e memoria
na leitura foram tdo rapido que em poucos meses o0s autores do ap6logo ndo tiveram mais nada de novo para
mim”). Contrastando, de um lado, ler para reencontrar e, de outro, ler para descobrir”. E a oposi¢do que Rolf
Engelsing havia pontuado para a Alemanha do século XVIII que passa brutalmente das leituras intensivas
de um corpus limitado de livros de oracdo indefinidamente lidos e relidos (atitude corrente a partir do século
XVII a todos os escaldes da sociedade reformada) as leituras extensivas de romances incessantemente
renovados™*. No entanto, na seqiiéncia de sua evocacdo, Jamerey-Duval ndo nos conduz & antitese que
assinalaria uma tensdo entre duas modalidades do ler, mas, a uma forma estavel do saber ler que € a sua
primeira e eficaz conquista: ler serve para memorizar. Conhece rapidamente todas as fabulas de Esopo,
depois todas as histdrias tradicionais dos livretos bleus que sdo certamente 0s Unicos livros das “bibliotecas”
da aldeia. No entanto, sua leitura ndo é extensiva porque os textos lidos obstruem literalmente a sua
memoria, quando deviam se apagar para dar lugar a infinita possibilidade das bibliotecas futuras. O Unico
uso que se pode fazer &, portanto, tornar a restituir essas galimatias para a oralidade das quais nunca deveria
ter saido: ele as declama de memdria para seus amigos.

Contudo, é também com esta literatura, - a mesma aquela que apaixonara Dom Quixote, mas na sua versao

em cordel -, que Jamerey-Duval da-se a um primeiro desvio. Cervantes tinha inventado um cavaleiro-leitor
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a procura de fazer reviver o universo dos romances medievais em suas aventuras, Jamerey-Duval pde em
cena um adolescente autodidata que havia prolongado suas leituras de duas maneiras: de um lado ocupando
efetivamente o lugar do narrador no momento de encenacdo em sessdes publicas de declamacéo; de outro
lado, oscilando de um livro ao outro a fim de dar contornos ao universo ficcional que ele freqiienta
mencionando as paisagens (“sdo a estas insipidas producgdes que devo a forte paixdo que sempre tive para a
geografia.”). Neste duplo movimento, escapa para a ilusdo narrativa e se apropria dos cédigos. Ele ndo é
somente um “novo leitor” mas, ao inverso de Dom Quixote, um leitor habil, sendo, culto. E interessante
notar aqui que, contrariamente aos trabalhos dos romancistas, de Cervantes a Rousseau, Stendhal e Flaubert,
conduzem 0s novos leitores, -que representam em suas ficcOes-, a esquecer a fronteira de separagéo entre a
ilusdo mimética e a realidade; os autodidatas mostram como eles souberam, de repente, diferenciar uma
coisa da outra. Ainda no século XIX, o tema esta presente nos relatos de vida operarios ou de camponeses,
mesmo que se lhe atribua uma colocacdo mais psicologica: a possivel confusdo das acdes da lugar a dos
sentimentos. A leitura perturba o novo leitor que ndo sabe imediatamente escapar as emocgdes que fazem
nascer nele a ficcdo. A leitura encaminha para ‘doenca’**. No entanto, ndo é mais que uma passagem. Em
alguns dias, a febre é esquecida e o leitor audacioso torna-se um leitor assiduo, em breve, um leitor voraz.
Ele aprisiona a voz do narrador, sabe como escorregar nela sem sé-la e como guardar boa distancia face aos
milagres da representacdo. N&o lhe resta nada mais do que ler.

Essa é a segunda licdo de Jamerey-Duval e de todos os autodidatas: a leitura ndo leva, sendo, a outras
leituras. Uma vez aprendido a ler, nfo se cessa jamais. E necessario contrapor aqui o encadeamento
indefinido dos universos da representacdo,- esses relatos de relatos j& inaugurados por Homero e nos quais
0s autores de romances se comprazem -, e a extensao horizontal das referéncias que, para o novo leitor, é
conduzido de uma leitura & outra. Vertigens da narracdo, por um lado'’, desejos de reduzir as lacunas do
texto por outro. Todos os novos leitores testemunham dificuldades de compreender “tudo” do texto lido. A
solucdo, para Jamerey-Duval, encontra-se certamente na paixao enciclopédica que o conduz dos romances
de cavalaria a geografia e aos livros de viagem. Todos, portanto, como o recorda nas ultimas linhas e o
confirma algumas paginas mais distante, na convivéncia dos “letrados” da aldeia, 0 mestre de escola e o
sacristdo da pardquia. Por detras dessas garantias que o velho homem que escreve diz ter encontrado contra
os erros de suas primeiras leituras, define-se uma nova tensdo. Existe, de fato, duas maneiras antagonicas de
resolver o implicito dos textos e as incongruéncias das significacdes esbocadas. O leitor pode abrir um novo
livro sempre que o seu esfor¢o de compreensdo desemboca em um impasse. Instala-se, assim, numa espécie
de espiral indefinida de referéncias: uma palavra exige um livro e no novo livro outra palavra exigira outro
livro... Os letrados do Renascimento tinham empregado todos os recursos de recolhimento de lugares
comuns, aqueles das Luzes, das enciclopédias; os autodidatas do século XIX tiveram o Dictionnaire

Universel, de Louis Larousse a sua disposicdo. O leitor pode também se contentar em se introduzir nos
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circulos de conversagGes que outros leitores, aguerridos, mantém a respeito de suas leituras. O formalismo
dos salBes ndo é apenas uma figura entre outras das sociabilidades da interpretacdo. O dos cabarés tem suas
proprias regras como aqueles dos veldrios, mesmo quando se contenta em falar daqueles que outros leram.
Saber tudo o que se deve saber dos textos antes mesmo de té-los lido, confirmar que se compreendeu
quando na verdade se aventurou: a renovagdo recorrente dessas experiéncias transforma os novos leitores
em leitores comuns. As comunidades de interpretacdo que se constituem nesses lugares preenchem a sua
maneira as formulacGes alusivas que o autor confiou aos seus contemporaneos ou, mais frequentemente, ao
circulo restrito de seus camplices. Elas o fazem com tanto maior seguranga, quanto comprovam em cada
conversacdo a eficacia social das significagdes que compartilham: a comunidade ndo € tdo forte, como
convergem as suas interpretacdes. Para Jamerey-Duval, o mestre de escola, o sacristdo e, cedo, o padre séo
suficientes para construir as primeiras certezas, mas estas devem ser extraidas nas conversacfes que lhe
atribuem ou, tanto quanto, nos livros que Ihe aconselham: “ Eu tenho dito sim... Quando me falam...

Ensinam-me...}4”

S@o suficientes as boas sociedades. Aquelas das autoridades da aldeia valem
evidentemente mais do que as dos pastores.

Na segunda parte das Memdrias, Valentin conta como foi tomado pelo tutor das criancas do duque de
Lorraine e conduzido ao tribunal de Lunéville onde comecou uma educacdo que o levaria ao colégio jesuita
de Pont-a-Mousson. Antes de entregar-se a esta instituicdo, fez uma viagem pela sua aldeia natal,
certamente para procurar o certificado de batismo do qual tinha necessidade para a sua matricula. Ali, 0s
papeis se invertem. Uma anedota o demonstra claramente. Instruido sobre a degradacdo na qual havia caido
o0 castelo vizinho e de rumores que corriam sobre 0s maus espiritos que la se manifestavam, ele decide
procurar a casa do fazendeiro que tem a guarda para que ele o permita visita-lo. Este Gltimo tenta dissuadi-lo
contando-lhe, com forca de detalhes os acontecimentos estranhos que ocorrem nesse lugar. Jamerey-Duval
comenta “ O que achei mais notavel em seu relato, é que ele repete o que me foi contado cem vezes na
minha infancia, que esse castelo, como o de Lusignan en Poitou, era célebre pela aparicédo periddica de uma
ilustre fada chamada Mélusine...**® ” Dessa vez, ¢ ele quem detém as chaves da interpretagdo dos rumores
que circulam e essas chaves residem nos livretos da Bibliotheque bleue. Ele tenta demonstrar ao fazendeiro
—em Vv&o - que tudo aquilo é so fruto de leituras mal entendidas e mal compreendidas. Tornou-se, por sua
vez, aquele que pode dar o sentido verdadeiro das palavras, que elas circulam de boca-a-boca ou de livretos

em livretos. Ele ndo é mais um “novo leitor”.

Conclusoes

Pode-se fazer a historia das praticas populares de leitura na Epoca Moderna? Uma abundante historiografia

- prova que a questdo era fecunda e continua o sendo - levou 0s historiadores a deslocar progressivamente a
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sua problematica, fazendo com que algumas certezas tidas como intangiveis, fossem abandonadas. A mais
importante é, certamente, aquela que, ao longo do tempo, tem assimilado meios populares e oralidade, elites
letradas e escrita. Essa “grande divisdo” foi mal feita por trinta anos de pesquisas concentradas em delimitar
todas as ocorréncias. Quando as culturas passam a escrita, elas ndo eliminam as praticas da oralidade. Ao
contrério, sem as sociabilidades aproximadas - e, por conseguinte dedicadas a oralidade - de interpretacdo
dos textos que, sem cessar, reconfiguram-se, 0s escritos continuam a ser impotentes para transmitir no
espaco e no tempo as mensagens que Ihes sdo confiadas. A distancia que parece dever, incessantemente,
reconstruir-se entre o vulgo e o discreto (para retomar os termos tdo precisos que nos foram legados dos
manuais cortesdos ibéricos) deve, por conseguinte, ser examinado nas praticas de oralidade como nas da
escrita. As incursdes dos “vulgares” nos universos letrados podem passar do saber ler e escrever. Por uma
parte, a verdadeira dificuldade para o historiador esta na possibilidade de documentar os atos perdidos na
dimensdo da oralidade, e de outra parte, estdo as cesuras sociologicas que permanecem centrais. Logo, resta
interrogar 0 que as escrituras sdo capazes de conservar das palavras que as acompanham e quem lhes da
sentido. As investigagdes desses Ultimos anos mostraram que podemos frequentemente voltar a dar voz aos
textos, precisamente porque eles devem, sem cessar, explicitar as relagdes que unem escritas e palavras para
que eventuais leitores possam os fazer funcionar. Enquanto os sinais que exprimem estas relacdes se fazem
cada vez mais ténues, na medida em que comunidades de interpretacdo (das palavras ou dos textos)
organizam-se e se reforgcam, expdem-se e se multiplicam quando novos textos procuram seus leitores ou
novos leitores partem ao encontro dos textos. Entdo, os indicadores da leitura abundam e colonizam todos 0s
espacos disponiveis da representacdo: o texto anterior, o contrato narrativo, a trama de relato multiplica as
encenagdes dos leitores e das leituras. Permanece, com certeza, para compreender o papel que
desempenham na obra em si, a maneira como o editor, o impressor e autor o dispuseram ao uso dos
supostos leitores. Permanece, também, para tentar compreender, - tarefa mais delicada - ,como os leitores
puderam se servir ou 0s ignorar.

Os leitores populares ndo sdo menos leitores do que os outros. Podem ser “novos leitores” quando tém
acesso aos textos dos quais ndo herdaram as significa¢fes. Eles podem permanecer também como “velhos
leitores” em relacdo aos leitores ditos letrados quando eles se tornam donos, com assiduidade, dos géneros
por eles apropriados. Por fim, os atos de leitura poderiam ndo ser o melhor paradigma para explorar os

desvios sociais que estdo para a obra nas praticas culturais das nossas sociedades.

Jean Hébrard
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1 0 encontro ocorreu em Saint-Maximin-la-Sainte-Baume e reuniu, além de mim e Roger Chartier, Pierre Bourdieu, Francois
Bresson, Robert Darnton, Daniel Fabre, Jean Marie Goulemot, Louis Marin e Daniel Roche. As atas apareceram como titulo
Pratiques de la lecture, sob a organizagio de Roger Chartier, Marseille, Editions Rivages, 1985, reeditado por Payot et Rivages,
Paris, 1993. [ Ed. bras.: “Préticas da leitura”. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 1996].

2 Livros de colportage — literatura ambulante, volante, mais dirigida ao meio rural, semelhante ao que chamamos como literatura
de cordel. [N.T.].

® Na Franca, Francois Furet e Jacques Ozouf, Lire et écrire. L’alphabétisation des Francais de Calvin & Jules Ferry, Paris,
Editions de Minuit, 1977, 2 vol. Durante esse periodo, Harvey J. Graff reuniu, ano ap6s ano, as analises produzidas na escala do
mundo ocidental em diversas obras de sintese. Ver em particuliar, entre inimeros titulos, o livro coletivo que aparece no fim dos
anos 70: Literacy and Social Development in the West. A Reader, Harvey J. Graff ed., Cambridge, London, New York,
Cambridge University Press, 1981.

* Ver sobre esse tema a bibliografia da primeira edicio de Préaticas da Leitura, op. cit. Em psicologia, os trabalhos sobre os
processos de percepgdo (em que Frangois Bresson é um dos pioneiros na Franga) colocam em evidéncia o papel central dos
conhecimentos previamente adquiridos (da cultura acumulada) na interpretagdo da informacéo (cf. F. Bresson, “ La lecture et ses
difficultés ”, Pratiques de la lecture, op. cit. pp. 15-28). Em sociologia, os trabalhos de Pierre Bourdieu, em particular, mostram a
extrema dificuldade de acessar ao capital cultural quando ndo se é herdeiro (Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, La
Reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d’enseignement, Paris, Editions de Minuit, 1970 ; La Distinction : critique
sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979 e sua contribuicdo a Pratiques de la lecture, “ La lecture, une pratique
culturelle 7, debate com Roger Chartier, op. cit., pp. 267-294). [ Edicdo brasileira: BRESSON, Frangois. A leitura e suas
dificuldades. Préticas da leitura, op. cit. pp. 25-34. BOURDIEU, Pierre. “A Reproducdo. Elementos para uma Teoria do Sistema
de Ensino”. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1982; “A Distingdo” — Critica Social do Julgamento. Petrépolis: Vozes, 1979;
Préaticas da Leitura, op. cit, “A leitura: Uma pratica cultural. Debate entre Pierre Bourdieu e Roger Chartier. Pp. 231-253].

® Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation d’un paysan au XVllle siécle, prefacio, introdugo, notas e anexos por
Jean Marie Goulemot, Paris, Le Sycomore, 1981.

6Jean Hébrard, “ Comment Jamerey-Duval apprit-il & lire ? L'autodidaxie exemplaire ", Pratiques de la lecture, sob a direcéo de
Roger Chartier, Marseille, Rivages, 1985, pp. 24-60 ; reedicdo revista e corrigida, Paris, Marseille, Editions Payot & Rivages,
1993, pp. 29-76. [ O autodidatismo exemplar. Como Jamerey-Duval aprendeu a ler?”. Praticas da Leitura, op. cit. Pp 35-74].

"Jean Hébrard, “ Les nouveaux lecteurs ”, Histoire de I'édition francaise, sob a direcdo de Roger Chartier e Henri-Jean Martin,
tome 3, Le temps des éditeurs. Du Romantisme a la Belle Epoque, Paris, Editions Promodis, 1985, pp. 471-509 ; reedicdo, Paris,
Fayard et Promodis, 1990, pp. 526-565.

®Diversos pesquisadores retomaram essa nocao em suas contribuicdes a I’Histoire de la lecture dans le monde occidental, sob a
direcdo de Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Paris, Seuil, 1997 (uma primeira edi¢8o italiana apareceu pela editora Laterza em
1995). Martyn Lyons a retoma em seu titulo (Les nouveaux lecteurs au XIXe siécle: femmes, enfants, ouvriers). Ele utiliza o
termo para designar o “publico desconhecido” — segundo a formula do romancista Wilkie Collins — uns livros baratos de
Inglaterra da segunda metade do século XIX, publico que inquieta seus contemporaneos letrados, tanto pelo o que Ié como pela
maneira com que lé. [Ed. bras. CHARTIER, Roger e CAVALLO, Guglielmo. “Histoéria da leitura no mundo Ocidental”. Séo
Paulo: Atica, 1998].

% Deveria portar o niimero 51, depois foi deslocada em dois niveis e dividida em dois volumes, 49 e 49 bis, distinguindo o livro
manuscrito e o livro impresso (sobre a génese da obra, ver o posfacio de Frédéric Barbier a reedicdo da obra aos cuidados de Eric
Vigne na Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité: Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Editions
Albin Michel, 1999).

19 No original, chartiste, ou seja, da Ecole des Chartes, criada em 1821, forma profissionais para a conservagdo do patriménio
(bibliotecas, arquivos, museus, monumentos, cole¢des arqueoldgicas...).
Cf. http://www.enc.sorbonne.fr/presentation.htm.

" Henri-Jean Martin era nessa época bibliotecario da Biblioteca Nacional.

12 |_ucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris, Editions Albin Michel, 1958, reedicdo. 1971, p. 12. [Ed. bras.
O aparecimento do livro. Sdo Paulo: Ed. UNESP:Hucitec, 1992].
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2 1bid.

 No programa que Lucien Febvre traca a Henri-Jean Martin e que esse Gltimo situou no prefacio do livro sob a assinatura
isolada de seu mestre, este escreveu: “ Estabelecer como e por que o livro impresso foi, ndo é outra coisa que uma realizagdo
técnica confortavel e de uma engenhosa simplicidade — situando-o como um dos instrumentos mais poderosos que poderia dispor
a civilizacdo do Ocidente para concentrar 0o pensamento dispersados de seus representantes, oferecendo toda sua eficacia a
mediacdo individual dos pesquisadores na transmissdo, imediatamente, a outros pesquisadores; reunir a conveniéncia de cada um,
e sem prazo, nem pena, nem gastos, esse concilio permanente de grandes espiritos do qual falou Michelet em termos
impereciveis; procurar, assim, um vigor perene, uma coeréncia absolutamente nova, e, por ali mesmo, uma poténcia incomparavel
de penetragdo e iluminacdo; assegurar minimamente um tempo para a difusdo das idéias através de seu dominio, cujos obstaculos
colocados pela escrita e lingua ndo interditam o acesso; criar uma expansao, nos proprios pensadores e além de seu pequeno
circulo, em todos os usuarios do pensamento, dos novos habitos de trabalho intelectual; em resumo, mostrar, no Livro, um dos
meios mais eficazes desse controle sobre 0 mundo — tal é o objetivo dessa obra, tal sera, nds esperamos, sua novidade. ” (Id. p.
13)

15 pode-se considerar, com Frédéric Barbier (op. cit., p. 556), que esta ruptura intervém com efeito a partir de 1952 quando Henri-
Jean Martin propde aos Annales um artigo intitulado “A edicdo parisiense no século XVII: alguns aspectos econémicos”. (Cf.
Annales E. S. C., 1952, p. 303-318).

16 Sobre a génese de L’Introduction & la France moderne, ver os posfacios de Monique Cottret, Philippe Joutard e Jean Lecuir na
reedicdo proposta por Eric na Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité (Robert Mandrou, Introduction & la France moderne
1500-1640. Essai de psychologie historique, Paris, Albin Michel, 1998).

7 A frase que Lucien Febvre escolheu destacar da obra a esse respeito é significativa: “E a psicologia, é um sonho de enfermo, se
eu penso, se eu digo aqui, que ela é a base mesmo de qualquer trabalho vélido de historiador?".

8 O capitulo IV abre-se para uma homenagem apoiada: "A expressdo de ferramenta mental agora tem passado no patriménio
comum dos historiadores;" ai esta trinta anos que foi proposta por Lucien Febvre no seu Probléeme de I’incroyance, e foi adotada
para designar este equipamento de base. "(op. cit., p. 91)".

19 Robert Mandrou, op. cit., p. 75 (de acordo com a edicéo de 1998).

2 Ibid.

L 1d., p. 76.

22 « Mas como a Fé vem do ouvido, é facil ver quanto, dentro de todos os tempos, foi necessario para se salvar, de ter recursos aos
cuidados e ao ministério de um mestre autorizado ”.(Prefacio dos autores do catequismo, Catéchisme du Concile de Trente, a
partir da traducéo francesa publicada pela revista Itinéraires, n° 136, setembro — outubro 1969, p. 7).

23 J. Balogh, “ Voces paginorum “, Philologus, 82, 1926, pp. 84-109 et 83, 1927, pp. 202-240.

24 Mandrou, evidentemente, leu o pai de Dainville que ja tem chamado a atencdo dos pesquisadores sobre o aporte da Companhia
de Jesus a definicdo das humanidades e 0s seus usos nos primeiros colégios: Francois de Dainville, Les Jésuites et I’éducation de
la société francaise, la naissance de I’humanisme moderne, volume 1, Paris, 1940.

%> Roger Chartier, Marie-Madeleine Compére et Dominique Julia orientaram nossa atengdo em 1976 em diregdo aos textos
essenciais nesse dominio: Jacques de Batencour, J.-B. de la Salle, etc. (cf. L'Education en France du XVle au XVllle, Paris,
SEDES, 1976)

%6 \er, em particular, Robert Mandrou, op. cit. p. 202.

" A bibliografia comentada que acompanha a obra distingue os documentos dos estudos. Ndo se encontra, nos primeiros,
nenhuma dessas obras andnimas que serdo o essencial das fontes de sua obra posterior.

%8 Robert Mandrou, De la culture populaire aux 17° et 18° siécles. La Bibliothéque bleue de Troyes, Paris, Stock, 1964.

2% Mandrou elabora a hip6tese de que essas obras chegaram 14, gracas aos depositos feitos pelos proprios editores no século XIX
(op. cit., p. 28).
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% 1d., p. 30. Mandrou escreve mais tarde essa equivaléncia sobre a evidéncia de que os editores troyens criaram um produto
especifico destinado a um mercado delimitado: “ Essas obras foram escritas para as classes populares e, numa escala de dois
séculos sobre os quais foi constituido o fundo, por uma parte segundo seus olhos. ” (p. 27)

31 Robert Mandrou, op. cit., pp. 32-33 (a partir da 2° édicéo, Paris, Stock, 1975).

% 1d. p. 33.

%% Geneviéve Bolléme, Almanachs populaires au XVlle et XVllle siécles, Paris, 1969.
% Revue historique, 495, 1970, pp. 193-197.

% Michel de Certeau, Dominique Julia, Jacques Revel, “ La beauté du mort. Le concept de ‘culture populaire’ ”, Politique
aujourd’hui, dezembro, 1970, retomado em Michel de Certeau, La Culture au pluriel, Paris, UGE, 10/18, 1974, pp. 55-94. [ Ed.
bras. A cultura no plura. Campinas: Papirus, 1995].

% Optou-se por manter ao longo do texto 0 nome original : Bibliothéque bleue (N.T.).

¥ Michael A. Screech, Some Renaissance studies: selected articles 1951-1991, Genéve, Droz, 1992 ; Michael A. Screech,
Rabelais, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1979 ; Stephen Rawles and Michael A. Screech, A New Rabelais Bibliography:
Editions of Rabelais before 1626, Genéve, Droz, 1987. Ver também a participacdo de Michael Screech para a edicdo critica de
Gargantua (Francois Rabelais, Gargantua, texto estabelecido por Ruth Calder. Com introducéo, comentarios, tabelas e glossarios
por M. A. Screech. Prefécio por V. L. Saulnier, Genéve, Droz, 1970.

% Carlo Ginzburg, | Benandanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e seicento, Torino, Giulio Einaudi, 1966 (trad. fr. : Les
Batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires aux XVle et XVlle siécles, Paris, Verdier, 1980, reedicdo Flammarion, Paris,
1984). [Ed. bras. Os andarilhos do bem: feiticaria e cultos agrarios nos séculos XVI e XVII. Sao Paulo: Cia das Letras, 1988].

% « A riqueza excepcional dos documentos de Frioul permitem reconstruir esse processo [...].eles revelam como um ritual nos
moldes claramente populares como o que se organizava em redor dos andarilhos alterou-se, progressivamente, sob a pressdo dos
inquisidores para cobrir, finalmente, os tracos da bruxaria tradicional. Este desacordo, este desvio entre a imagem proposta pelos
juizes durante os interrogatorios e a fornecida pelos acusados, permitem atingir uma camada de crencas especificamente popular,
seguidamente apagadas pela imposicdo do esquema douto. ” (Carlo Ginzburg, op. cit., ed. de 1984, pp. 6-7).

0 Arquivos de I’évéché d’Udine (Archivio della curia arcivescovile di Udine).

* Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. 11 Cosmo di un mugnaio del’500, Torino, Giulio Einaudi, 1976 (trad. fr., Le Fromage et
les vers. L’univers d’un meunier du XVle siécle, Paris, Flammarion, 1980). [Ed. bras., O queijo e os vermes, o cotidiano e as
idéias de um moleiro perseguido pela Inquisicao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.]

*2 Carlo Ginzburg, op. cit., p. 15.

“1d., p. 88.

* “Minha opinido é que...”, “Eu creio que ...”: as respostas de Menocchio (cf., por exemplo, p. 94-97) sdo esforcos
performaticos repetidos para instalar frente aos juizes a independéncia de seu pensamento e a inteira responsabilidade de seus
propositos.

# « Senhor, eu jamais encontrei alguém que tivesse essas opinides, e as opiniées que tive, eu as tirei de minha cabeca ” (op. cit., p.
56).

% «\/imos, portanto, aflorar nos discursos de Menocchio, como por uma fissura do solo, uma camada cultural profunda, téo
incomum que parece imcompreenssivel ” (op. cit. p. 99).

" 1bid.

8 Op. cit., pp. 99-100.
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# Qs anjos foram produzidos pela natureza a partir da mais perfeita substancia do mundo como os vermes sdo produzidos a

partir do queijo; mas vindo ao dia receberam de Deus, com sua bénédiction, a vontade, o intelecto e a memoria” (op. cit., p. 97).
%0 Op. cit., p. 98.

51 Cf. Erich Auerbach, Literatursprache und Publikum in der lateinischen Spatantike und im Mittelalter, 1958 ; tr. fr., Le Haut
Langage. Langage littéraire et public dans I’Antiquité latine tardive et au Moyen Age, Paris, Belin, 2004.

%2 E assim que viveu a primeira pessoa o salto histérico de alcance incalculavel que separa a linguagem pontuada de gestos, de
grunhidos e bramidos da cultura oral aquele, do foro privado e cristalizado sobre a pagina, da cultura escrita. Um é quase um
prolongamento do corpo, o outro é uma "coisa mental” (op. cit., p. 100).

>3 Ginzburg cita em nota (p. 204, notas do capitulo 28) um dos primeiros artigos onde Jack Goody elabora esta tese: J. Goody et J.
Watt, “ The Consequences of Literacy ”, Comparatives Studies in Society and History, V, 1962-63, pp. 1355-1382. Que sera
desenvolvida em Jack Goody, The Domestication of the savage mind,, Cambridge University Press, 1977 (tr. fr., La Raison
graphique, Paris, Editions de Minuit, 1979).

> Livres et société dans la France du XVIIle siécle, sob a direcio de Francois Furet, Paris, La Haye, Mouton, 1970, 2 vol.

% Henri-Jean Martin, “ Culture écrite et culture orale, culture savante et culture populaire dans la France d’Ancien Régime ”,
Journal des savants, juillet-décembre 1975, pp. 225-282.

*0 primeiro volume surge em 1982 (Histoire de I'édition francaise, sob a direcao de Roger Chartier e Henri-Jean Martin, vol. 1,
Paris, Editions Promodis, 1982 ; vol. 2, id. ; 1984, vol. 3, id., 1985 ; vol. 4, id., 1986.)

57 Os primeiros trabalhos de Roger Chartier sobre a histéria do livro e da leitura sdo retomados com uma importante introdugo
em Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Le Seuil, 1987.

%8 « Numerosos sdo os exemplos de uso "populares” de objetos, de idéias, de c6digos ndo tidos como tais, e numerosas, também,
as formas e os materiais de uma cultura coletiva da qual as elites sé se separam lentamente. (Roger Chartier, Lectures et lecteurs
d’Ancien Régime..., op. cit., p. 8).

9« N&o é assim tdo simples que se poderia pensar sobrepor segmentac@es sociais e diferencas culturais. ” (1d.)

% Anne Sauvy jé tinha chamado a atencdo para estes mercadores ambulantes: “ Noél Gille dit La Pistole, marchand forain libraire
roulant par la France ”, Bulletin des bibliothéques de France, vol. 12, maio 1967, pp. 177-190. Robert Darnton inclui o dossier em
“The world of the underground booksellers in the Old Regime”, Vom Ancien Régime zur Franzosischen Revolution.
Forschungen und Perspektiven, Ernst Hinrichs, Eberhard Schmitt, Rudolf Vierhaus, eds., Publications du Max Planck Institut fir
Geschichte, vol. 55, pp. 439-479 ; “ Trade in the Taboo: the life of a clandestine book dealer in provincial France ”, The Widening
Circle: Essays on the Circulation of Literature in Eighteenth-Century Europe, P. J. Korshin ed., Philadelphia, 1976, pp. 11-83
(incluido respectivamente nos capitulos 4 e 5 de Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au XVllle siécle, Paris,
Gallimard, Le Seuil, 1983). Darnton o complementara em uma série de conferéncias no College de France em 1987. Ver o
capitulo 111 em Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVllle siécle, Paris, Gallimard, 1991. [Ed. bras.
Edicdo e sedicdo. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1992; Boemia literaria e revolucédo: o submundo das letras. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1987].

%1 Uma primeira abordagem da atividade dos colporteurs, é verdadeiro para uma época tardia, foi proposta por Jean-Jacques
Darmon em Le Colportage de librairie en France sous le Second Empire, Paris, 1972. Laurence Fontaine (“ Colporteurs de livres
dans I’Europe du XVIlle siecle ) e Gudrun Gersmann (“ Le monde des colporteurs parisiens du livre prohibés, 1750-1789 ™)
refizeram o dossier para o século XVIII em Colportage et lecture populaire. Imprimés de grande circulation en Europe, XVle-
XIXe siécles, sob a direcdo de Roger Chartier e Hans-Jirgen Lisebrink, Paris, IMEC Editions et Editions de la Maison des
Sciences de I’Homme, 1996, pp. 21-36 et 37-48.

62 Romans a clé: romance em que o0 autor pde em cena personagens reais, mas de forma camuflada. [N.T.].
% Para uma boa sintese dos trabalhos de Robert Darnton sobre a circulagdo do impresso, ver The Darnton Debate. Books and

Revolution in the Eighteenth Century, ed. by Haydn T. Mason, Voltaire Foundation, Oxford, University of Oxford, 1998 [Robert
Darnton : “Two paths through the social history of ideas”, pp. 251-294].
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* Figures de la gueuserie / textos apresentados por Roger Chartier, Paris, Montalba, 1982 (repris dans Lectures et Lecteurs..., op.
cit., chap. 8).

% Nesse texto, Roger Chartier nio faz referéncia a Donald F. McKenzie que teve, no entanto, evocado no artigo “ Livre ” do
dicionario que organizou com Jacques Le Goff e Jaques Revel em 1978 (La Nouvelle Histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978). O
eminente especialista neo-zelandés da bibliografia material que tinha colocado sua erudicdo ao servico da sociologia dos textos da
época elisabetana a dialogar com Chartier de maneira regular para Paris ou Londres. Roger Chartier introduzira em 1991 a
traducdo francesa de Bibliography and the Sociology of Texts (D. F. McKenzie, La Bibliographie et la sociologie des textes, Paris,
Cercle de la librairie, 1991).

% V/arios pesquisadores véem “ la plume  de Scarron por detras desse pseuddnimo.

%7 R. Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, op. cit., p. 310. [Ed. bras. Leituras e leitores na Franca do
Antigo Regime. Sdo Paulo: UNESP, 2004].

%8 A Bibliothéque bleue visou tanto a producéo de best-sellers como a de steady-sellers.

% E 0 caso Valentin Jamerey-Duval, célebre autodidata das Luzes, que, quando o duque Léopold de Lorraine o descobre, em
1716, guardando seu rebanho na floresta de Lunéville, um cartdo de mapas de geografia a mao, freqiientava, desde muitos anos, a
Bibliotheque bleue, mas ja havia mergulhado em tradugdes de Plutarque, Quinte-Curce, Tite-Live et Pline I’ Ancie (cf. J. Hébrard,
"0 autodidatismo exemplar..." ", op. cit., 2e ed., p. 70)".

" Sobre a relagdo na linguagem escrita das mulheres da burguesia e da aristocracia do século XVIII ver Dena Goodman,
“ L'ortografe des dames: Gender and Language in the Old Regime ”, French Historical Studies, v. 25, n° 2, spring 2002, pp. 191-
223.

™t A complexidade da alfabetizagdo da Franca do Antigo Regime é particularmente colocada em evidéncia, em Languedoc, pelas
analises meticulosas de Marie- Madeleine Compére (“ Ecole et alphabétisation en Languedoc aux XVIlle et XVlle siécles ”, Lire
et écrire. L’alphabétisation des Frangais de Calvin a Jules Ferry, tomo 2, sob a direcdo de Francois Furet e Jacques Ozouf).
Certamente, ela trabalha a partir do indicador da assinatura, mas ela analisa cada estrato social, cada regido e, com certeza, um e
outro sexo. Isso resulta em contrastes impressionantes: 88,3 % das mulheres dos notaveis de Montpellier assinam desde o fim do
século XVII enquanto que aquelas que ndo o sdo somente 16,7 % podem fazé-lo nas pequenas vilas do litoral. Paralelamente, as
mulheres dos mercadores sé assinam 73,5 %, em Montpellier enquanto 25 % das de na cote (quadro 1V, p. 82).

72 Pode-se observar que, em outros tipos de cultura da escrita, outros métodos de investigacdo foram utilizados para chegar as
mesmas conclusdes. E o caso, para a Antiguidade grega e romana, onde Florence Dupont formula respostas idénticas apoiando-se
sobre uma analise filolégica dos materiais disponiveis ou, mais precisamente, sobre uma andlise dos processos de enunciagdo da
obra nos textos (Florence Dupont, L’Invention de la littérature. De I’ivresse grecque au texte latin, Paris, La Découverte, 1994).

O impacto da critica marxista das "ideologias” teria, neste dominio, deixado vestigios. Um artigo como o de Louis Althusser
sobre os “ appareils idéologiques d’Etat ” (“ Idéologie et appareils idéologiques d’Etat ”, La Pensée, mai 1970) ndo havia deixado
indiferentes os pesquisadores em ciéncias humanas e sociais que trabalham sobre os fendmenos culturais”. [no Brasil: Aparelhos
ideolégicos do Estado. Rio de Janeiro: edi¢des Graal, 1983].

™ Os trabalhos de Jauss comecam a circular fora do circulo comparatista em 1978 a partir da publicacdo francesa de Pour une
esthétique de la réception que prefacia Jean Starobinsky (Paris, Gallimard). O conceito de estética da recepgdo tinha estado no
centro do congresso da Association internationale de littérature comparée que foi realizado em Innsbruck (Austria), em setembro
de 1979.

™ W. Iser, Der Akt des Lesens: Theorie asthetischer Wirkung, Miinchen, W. Fink, 1976 (trad. francesa: L’Acte de lecture :
théorie de I’effet esthétique, Bruxelles, P. Mardaga, 1985).[ Ed. bras. O ato da leitura, uma teoria do efeito estético. Séo Paulo:
Ed. 34, 1999].

’® Para uma tentativa desse tipo, ver “ Lectures et publics ”, sob a diregdo de Jean Hébrard e Christian Jouhaud, Le Grand Atlas
des littératures, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, pp. 260-335.

" CERTEAU, M. de. “La lecture : un braconnage”. In: L’Invention du quotidien, I, Arts de faire, Paris, UGE, 1980, pp. 279-296.[
Ed. bras.: “Ler: uma operagdo de caca”. In: A invencéo do cotidiano,( t.1 artes de fazer). Petrépolis: Vozes, 1994].
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"8 \Ver Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, "L'Invention du quotidien, une lecture, des usages"”, Le Débat, 49, mars-avril 1988,
pp. 97-108. Também ver Roger Chartier, “ Stratégies et tactiques. De Certeau e as ‘arts de faire’ ", Michel de Certeau, sob a
direcdo de Luce Giard, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1987, pp. 155-167.

9 *écriture de I’Histoire, Paris, Gallimard, 1975 ; La Fable mystique, XVle — XVlle siécles, Paris, Gallimard, 1982.
8 Dominique Blanc, Daniel Fabre, Le Brigand de Cavanac : le fait divers, le roman, I’histoire, Lagrasse (Aude), Verdier, 1982.

81 Margaret Spufford, Small Books and Pleasant Histories. Popular Fiction and its Readership in Seventeenth-Century England,
London, Methuen, 1981.

82 Deve-se a Roman Jakobson, Emile Benveniste, John L. Austin, John R. Searle a distingdo nos textos no plano do enunciado e
daquele da enunciacdo, o primeiro designa o que € produzido pelo ato da palavra, o segundo 0s tracos desse ato no enunciado (cf.,
por exemplo, Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966-1974, 2 vol.). [Ed. bras. Problemas
de linguistica geral. Sdo Paulo: Pontes / UNICAMP, 1988].

8 Os especialistas designam em geral o primeiro tipo de comunicagdo como “discursos” e o segundo como “relatos”. Certos
discursos tendem a pagar toda referéncia a singularidade da enunciagdo para fazer do enunciado uma proposta sem sujeito,
verdade em todo tempo e em qualquer lugar. E o caso do discurso cientifico (* L’eau bout & 100 degrés. ” No entanto, durante
muito tempo, o discurso cientifico se apresenta como o relato de uma experiéncia levada pelo “ eu ” do cientista e validada pela
qualidade das testemunhas que o assistiram, por conseguinte, como um testemunho (Cf. Christian Licoppe, La Formation de la
pratique scientifique : le discours de I’expérience en France et en Angleterre, 1630-1820, Paris, La Découverte, 1996).

8 Os textos escritos ndo visam a este alargamento da comunicacéo pela leitura. Os especialistas das escrituras mais antigas (Egito,
Mesopotamia) insistiram em outros tipos de funcdes como o registo das transacfes ou as fungdes magicas que ndo supdem leitura.

8 Cf. Dicionario Aurélio : poeta que recitava ou cantava suas composicdes religiosas ou épicas. [N.T.].

8 Sobre o recitatio antigo, ver Emmanuelle Valette-Cagnac, La Lecture & Rome : rites et pratiques, Paris, Belin, 1997 et Florence
Dupont, op. cit., p. 254 sqg.

8 Em relacdo a “ publicacdo ” das obras nos sal®es nos séculos XVII e XVIII, ver Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la
France d’Ancien Régime, op. cit., pp. 207 sqq.

8 Um bom exemplo para o século XVII séo as Aventures de Télémaque que chega & casa do impressor ap6s ter circulado muito
manuscrito sem o controle do autor.

8 A leitura oral da obra por seu autor tornou-se desprezo em numerosos romances do século XIX (de Honoré de Balzac a
Alphonse Daudet) incluindo o relato que é dado retorna a periodos em que desempenha um papel central. E o caso de Alfred de
Vigny que, no vigésimo capitulo de Cing-Mars, intitulado “ La lecture ”, pde em cena Milton lendo seus poemas no saldo de
Marion de Lorme onde, entre outros, encontraram-se para o escutar Moliére e Corneille.

% Jean-Yves Mollier (Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d’un empire, Paris, Fayard, 1999) demonstra o papel central do
editor Louis Hachette no controle da recepcéo.

% Florence Dupont (op. cit.) observa que o nascimento de uma transmissao escrita da poesia na Antiguidade coincide com o
desenvolvimento de escolas privadas encarregadas de transmitir aos jovens aristocratas a arte de compor que eles ndo mais
aprendem nos acontecimentos religiosos e culturais (banquetes) onde esses textos eram primeiramente improvisados (a
preocupagao com o enunciado e de sua memdria se substitui a preocupacao da enunciacéo e de sua arte).

% Sobre este que a poética chama de “ paratexto ”, ver em particular Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

% 0 famoso prefécio de Jean-Jacques Rousseau para Nouvelle Héloise é uma extraordinéria ilustracdo: depois de ter afirmado que
“ ce livre n’est point fait pour circuler dans le monde, et convient a tres peu de lecteurs ” ele passa em revista todos 0s supostos
leitores da obra e indica a cada um as razfes de se aventurar na sua leitura incluindo a jovem que ali se perdera (“ Puisqu’elle a
commencé, qu’elle achéve de lire : elle n’a plus rien a risquer ). [Julia, ou, A nova Heloisa : cartas de dois amantes habitantes de
uma cidadezinha ao pe dos Alpes. Sdo Paulo: Hucitec;Campinas:UNICAMP, 1994].
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% 0O tratamento irdnico dessa figura "letrada" da leitura coletiva é um dos temas favoritos dos romances que encenam a "vida de
Boemia" no Segundo Império. Encontra-se um bonito exemplo em Le Petit Chose d’Alphonse Daudet.

% Na cultura manuscrita, a cépia é mais comum a iniciativa do leitor ; de uma certa maneira, ela registra sua leitura (escolha do
texto inteiro ou de certas partes, modificagGes, comentarios, etc.). Na cultura impressa, a multiplicacdo dos textos é iniciativa do
editor que se situa entre os dois na relagdo enunciativa.

% Que se pense, por exemplo, para a primeira pagina de Em busca do tempo perdido quando o narrador recorda a sua infancia
(“ Durante muito tempo me deitei em boa hora... ”) e a dificuldade que tinha na sonoléncia do adormecer para separar 0s
universos ficcionais de suas leituras da percepcao da clama da noite.

% O romancista brasileiro Machado de Assis, que trabalha em seus romances as multiplas facetas do citime, utiliza a cena de
leitura como um meio para fazer mostrar a exasperacdo do personagem ciumento face ao siléncio de sua parceira refugiada na
leitura (cf. por exemplo, o livro "La montre en or " cuja traducdo francesa foi editada por Anne-Marie Métailié em uma colecao
portando 0 mesmo titulo).[1998].

% Laurence Sterne é um dos primeiros a fazer uso sistematico dessa estrutura dialégica. Que se recorde, por exemplo, do primeiro
e curto capitulo de Tristam Shandy quando abre com o “ eu ” do narrador (“ Gostaria que meu pai e minha mae [...] pensassem o
que faziam quando me fizeram. ”, rapidamente seguido da apostrofe ao leitor ; “ Creiam-me boa gente... ” e terminando por um
primeiro dialogo colocando em cena o narrador, sua mae, seu pai e... 0 leitor, que o editor da tradugdo francesa tenta traduzir
usando o melhor possivel o italico, o romano e o duplo cadratin : “ Diga-me, meu caro, perguntou minha mée, nao esqueceram
de montar o péncdulo ? —— Bom Deus ! gritou meu pai, que, fazendo essta exclamagéo, tomou cuidado para moderar sua voz,
—— jamais mulher, desde a criacdo do mundo, interrompeu um homem por uma tal questao ? Que dizer vosso pai, eu vos pego ?
—— Nada. ” (Laurence Sterne, Vie et opinion de Tristam Shandy gentilhomme, trad. por M. Léon de Wailly, Paris, G.
Charpentier, 1882).[ Ed. bras. A vida e as opinides do cavaleiro Tristram Shandy. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.]

% Apoio-me aqui sobre o modelo narratolégico desenvolvido por Gérard Genette ao longo de toda a sua obra e, mais
particularmente, no capitulo 5 de Figures Il (Paris, Seuil, 1972, pp. 225-2655) sem ignorar a existéncia de numerosos trabalhos,
ai compreendidos os seus, que complexificam essa abordagem.

100 5e a experiéncia da voz colocada ao servico do texto parece bem ter continuado sempre no centro da leitura, as formas dessa
colocacdo aponta para a disposi¢do serdo, certamente, variado na historia. Jesper Svenbro (Phrasikleia. Anthropologie de la
lecture en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 1998) mostrou que, nas escrituras epigraficas (uma inscri¢do sobre um timulo,
por exemplo), na Grécia, esta a espera de uma voz que a oralise sem, no entanto, reviver um narrador ou mesmo um autor: é a
inscricdo propria que fala pela voz do leitor que o oralisa.

101 Michel Charles, La Rhétorique de la lecture, Le Seuil, Paris, 1977.

102 \/er “ Lectures et publics ”, sob a direcdo de Jean Hébrard e Christian Jouhaud, Le Grand Atlas des littératures, Paris,
Encyclopedia Universalis, 1990, pp. 260-335

103 £ o fenbmeno que retém Pierre Bourdieu em sua analise do movimento da arte pela arte no final do século XIX (cf. Les regles
de l'art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 1992). [As regras da arte: génese estrutura do campo
literario. S&o Paulo: Cia das Letras, 1996].

104 Encontram-se aqui livremente as demonstracdes feitas em diversos lugares por Roger Chartier e, em particular, em seu
seminario. Ha uma sintese em Roger Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (Xle-XVIlle siecle), Paris, Gallimard
/ Le Seuil, Collection Hautes Etudes, 2005 (em particular, Capitulo 2, * Ecriture et mémoire. Le librillo de Cardenio ”, pp. 33-52
e capitulo I, “ La presse et les fontes. Don Quichotte dans I'imprimerie ”, pp. 53-77.).

195 Utilizo a edigdo espanhola de Florencio Sevilla (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Alianza Editorial,
2001, 2 vol.) e a traducédo de Aline Schulman (Miguel de Cervantés, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, Paris, Le
Seuil, 1997, 2 vol.). Aqui, vol. 1, p. 25.

196 Desde o prélogo, Cervantes coloca em cena o autor suposto como “novo autor ”, quer dizer, como autor ndo inscrito nas
sociabilidades cultivadas de seus pares, entdo, como ndo dispGe dos instrumentos (dedicatérias, elogios recebidos) que o
permitem elaborar seu paratexto. Cervantes cria a ficcdo da visita de um amigo — entdo desvia o prélogo que é habitualmente um
discurso e o transforma em relato — que sugere ao autor representado que se desembarace dos constrangimentos habituais do
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género escrevendo, ele mesmo, os textos de elogio que ninguém lhe enderecou. E 0 mesmo personagem que define o contrato de
leitura. (Id., vol. 1, pp. 27-31).

197d. vol. 1, pp. 30-31.

198 1d. vol. 1, p. 43 (0 “eu” do narrador poderé ser confundido com o autor representado no prélogo e falando , assim, em
primeira pessoa).

1091d. vol. 1, p. 515.
104, vol. 1, p. 519.

111 Em 1614 aparece uma segunda parte de Dom Quixote, apécrifo, casa editorial de Tarragone ( edicdo designada hoje sob o
nome de Quichotte d’Avellaneda). Cervantes evoca o falso em um “prélogo ao leitor’ de algumas paginas nas quais ele apostrofa
seu leitor na segunda pessoa (“ Dieu me pardonne ! avec quelle impatience, lecteur, que tu sois noble ou plébéien, tu dois attendre
ce prologue... ” - 1d., vol. 1, p. 7) e p6e em cena uma discussdo animada com ele (* Il me semble lecteur t’entendre me reprocher
gue je me restreins de trop... ” - 1d., vol. 1, p. 8).

12+5idi Ahmed Benengeli conta, para comecar a segunda parte desta histdria - e terceira saida de Dom Quixote -, que..." "(idem,
vol. 2, cap. 1, p. 15) Cervantes, neste primeiro aparecimento de Sidi Ahmed Benengeli deixa aplanar a dlvida sobre o seu estatuto
mas instala-o como autor de um discurso indireto (" [ ele ] conta que™) que se transforma rapidamente em discurso indireto livre
que libera imediatamente o leitor da ficcdo de um autor situa-lo como porta voz narrador onisciente. No entanto, toma grande
cuidado em distinguir a unidade narratoldgica e editorial ("segunda parte da histéria™) e a unidade dramatica (“terceira saida de
Dom Quixote").

13 douze mille exemplaires .
1% Roger Chartier e Jean Hébrard, “ Les imaginaires de la lecture ”, Histoire de I'édition francaise, tome 4, Le Livre concurrence
(1900-1950), sob a dir. de Roger Chartier e Henri-Jean Martin, Paris, Editions Promodis, 1986, pp. 528-541.

115 Walter Benjamin, “ Le Narrateur. Réflexions & propos de I’ceuvre de Nicola Leskov ”, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991,
pp. 249-298 (o texto provavelmente escrito em francés em 1936 a partir de um artigo aleméo de 1933 — “ Erfahrung und Armut ”
— foi publicado pela primeira vez por Adrienne Monnier em Le Mercure de France en juillet 1952). [ Ed. bras.: “O narrador”. In:
Obras escolhidas. Vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985].

116 Mikhail Bakhtin, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 (o texto apareceu em Moscou, 1975). [Questdes de
literatura e de estética - a teoria do romance. Sao Paulo: HUCITEC, 1988].

17 Se o ressurgimento de uma possivel leitura silenciosa parece estar ligado, na nossa cultura escrita alfabética, a generalizagdo
dos séculos VIII e X1l do habito de dispor uma lacuna entre as palavras nas escrituras manuscritas seguidamente impressas (cf.
Paul Saenger, Space Between Words: The Origins of Silent Reading, Stanford, California, Stanford University Press, 1997), nada
nos permite afirmar que a Antiguidade ndo sabia ler com os olhos, em numerosas circunstancias, a leitura oralizada era preferida
em relacdo a leitura silenciosa (sobre este debate, ver Jesper Svenbro, op. cit., particularmente a discussdo que é proposta de B.
M. W. Knox criticando J. Balogh em "Silent Reading in Antiquity", Greek, Roman and Byzantine Studies, 9,.1968, pp. 421-435.).

118 Roger Chartier, “ Orality lost: text and voice in the sixteenth and seventeenth centuries ”, Across boundaries, B. Bell, P.
Bonnett, Jonquil Bevan, eds., Winchester, St Paul's Bibliographers, 2000, pp. 1-28.
19 Francoise Wagquet, Parler comme un livre : I’oralité et le savoir (XVle — XXe siécle), Paris, Albin Michel, 2003.

120 A obra de Paul Ricceur (a partir de La Métaphore vive), mais ainda que a de Jauss, permite elaborar os modelos para avancar
nessa exploracdo, em particular pela sintese que ela estabelece entre ciéncias da linguagem, filosofia e hermenéutica. Ela é uma
permanente referéncia de Roger Chartier quando ele entra plenamente na analise das representacdes ficcionais da leitura.

121 \fer, por exemplo, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 274-75 e Inscrire et effacer. Culture écrite et
littérature (Xle-XVllle siécle), op. cit., pp. 33-52 et 53-77. [ Ed. bras.: A beira da falésia: a historia entre certezas e inquietudes.
Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2002, 260-63].

122 Seguimos sempre a tradugdo de d’Aline Schulman (Paris, Le Seuil, 1997, tome 1, p. 177 sqq.).
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123 Se tu ndo sabes contar a historia diferente que repetindo duas vezes o que vais dizendo, Sancho, tu ndo teras terminado em

dois dias! Conta-a seguido, e como homem de juizo, ou, quando ndo, é melhor que te cales."(Ibid., p. 181).

124 Cervantes ndo precisa de qualquer espécie de moinho, ele age. E dificil, contudo, ndo evocar um moinho para o "papel”, o que
aumenta ainda a forca da imagem.

125 « pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz (...), ¢no ha sido cosa de reir, y lo es de contar, el gran miedo que
hemos tenido?” Aline Schulman traduziu: “Mais a présent que nous avons fait la paix — (...) — avouez qu’il y aurait de quoi faire
rire bien des gens si on leur racontait cette grande frayeur...” (Ibid. p. 187). Louis Viardot (Paris, J. J. Dubouchet et Cie, 1836,
vol. 1, p. 265) traduzido mais perto do texto espanhol: “ Dites-moi, n’y a-t-il pas de quoi rire, et aussi de quoi conter, dans cette
grande frayeur que nous avons eue... ”.

126 1d O texto espanhol diz exatamente : “ No niego yo (...) que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa, pero no es
digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las cosas ” (voL 1, p. 277). Como se
V&, a oposicdo trata sobre o duo discretos/vulgos. Louis Viardot, insistindo na interrupgdo social entre 0 mestre e o valete, traduz :
“les gens qui vous écoutent n’ont pas assez de sens et d’esprit pour mettre les choses a leur vrai point. ” (Id.).

127 A temética do fechamento (dos pobres, dos loucos, dos doentes, dos delinquentes) é rica em questdes sobre os perigos da
eliminacdo de qualquer sociabilidade. O prototipo imaginario é certamente Robson Crusoé em sua ilha... mas as "experiéncias"
reais (Itard e a sua crianca selvagem) ou literarias (Marivaux na La Dispute) feitas no século XVIII sobre a educacédo das jovens
criangas, fora de qualquer contato humano, permitiram explorar minuciosamente essa figura.

128 \/er, por exemplo, para o século X1X, os trabalhos de Martyn Lyons ou de James Smith Allen.

129 sobre o0s constrangimentos enunciativos do relato de vida, ver Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Le Seuil,
1975.

130 Jacques Ranciére, La Nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981. Publicado no Brasil: A Noite dos proletéarios. S3o Paulo : Cia
das Letras, 1988. [Ed. bras. A noite dos proletarios: arquivos dos sonhos operarios. Sao Paulo: Cia das Letras, 1988].

B! Em Gltima instancia, podia-se também, af ler a tensdo que separava entdo duas anélises essenciais da autodidaxie, aquela de
Richard Hoggart ((La culture du pauvre : études sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Editions de
Minuit, 1970 para a traducdo francesa) que coloca a tonica sobre as estratégias de apropriacdo pelas classes populares das formas
culturais mais variadas e a de Pierre Bourdieu (La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979) que
coloca a tonica sobre a estigmatizacdo da qual esse tipo de apropriacdo era objeto por parte dos herdeiros da cultura letrada. E
Pierre Bourdieu, ele mesmo, que fez publicar, na sua colec¢do, o texto ainda pouco conhecido Hoggart (The Uses of Literacy).

132 James S. Amelang, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Ca., Stanford University
Press, 1998.

133 \/er,em particular, seu capitulo 5 (The Practice of Writing).

134 Erancois Bresson foi um dos primeiros introdutores, na Franca, de trabalhos sobre a percepcao que sdo, certamente, a origem
(com a psicolinguistica) desse campo de reflexdo tedrica. Ver a sua contribuicdo nos atos do coldquio: “ La lecture et ses
difficultés ”, Pratiques de la lecture, op. cit., pp. 15-28.

135 para a Franca ver, por exemplo, Jean Hébrard, “ La scolarisation des savoirs élémentaires & I'époque moderne ”, Histoire de
I'éducation, 38, mai 1988, pp. 7-58; “ Apprendre a lire a I'école en France. Un siécle de recommandations officielles ”, Langue
francaise, 80, décembre 1988, pp. 111-128 ; “ Trés figuras de jovens leitores : alfabetizacdo e escolarizacdo do ponto de vista da
historia cultural ”, Leitura, Histdria e Historia da leitura, Marcia Abreu org., Campinas, SP, Mercado de letras e Sao Paulo, SP,
FAPESP, 1999, pp. 33-78. Para a Italia, pode-se consultar os trabalhos de Marina Roggero (por exemplo, L’alfabeto conquistato.
Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1999); para a Espanha ver Antonio Vifiao Frago (par
exemple : Leer y escribir. Historia de dos practicas culturales, México, Fundacién Educacion, voces y vuelos, I. A. P., 1999).

138 pour la France, ver, por exemplo, José Morais, L’Art de lire, Paris, Odile Jacob, 1994. [Ed. bras. A Arte de Ler. S&o Paulo:
Editora da UNESP, 1996].

1370 principio alfabético repousa sobre um cédigo que faz corresponder uma ou varias cartas distintas (dos grafemas) cada um
dos sons (fonemas) da lingua. Nascem de uma longa evolucdo das escrituras ocidentais que, assim como na Mesopotamia e no
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Egito, que jamais foram completamente ideograficas e sempre procuraram codificar sons além das no¢des ou das categorias de
nogdes. A etapa da codificacdo silabica foi uma transicdo importante para as codificagdes meramente fonéticas (Histoire de
I’écriture. De I’idéogramme au multimédia, sob a direcdo de Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2001).

138 A escritura do latim é mais regular que a escrita do francés e pode, por conseguinte, ser um suporte eficaz da compreens&o do
principio alfabético sobretudo quando as oragdes latinas sdo conhecidas de todos.

139 A literatura torna-se abundante de confissdes autodidatas da leitura.

140 3. Hébrard, “ L’autodidaxie exemplaire. Comment Valentin Jamerey-Duval apprit-il & lire ? ”, Pratiques de la lecture, op.
cit.[Préaticas da Leitura...].

11 E o "azar" de sua ocorréncia em uma vida ignorante que lhe dé este carater inaugural.

142 Jean Hébrard, “ Les livres scolaires de la Bibliotheque bleue : archaisme ou modernité ? ”, Colportage et lecture populaire.
Imprimés de large circulation en Europe XVle-XIXe siecles. Anais do coloquio de 21-24 avril 1991, Wolfenbiittel, sob a direcao
de Roger Chartier e Hans-Jlrgen Lusebrink, Paris, IMEC Editions e Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1996, pp.
109-136.

3 Uma das variantes do texto de Confessions (ap6s a edicdo da Pléiade, Jean-Jacques Rousseau, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 1959, tome 1, p. 1236, note a).

144 Cf. Jean Hébrard, “ Trés figuras de jovens leitores... ”, op. cit.
%5 Rolf Engelsing, Der Biirger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, Stuttgart, J. B. Metzler, 1974.

146 \Jer, por exemplo, as memérias de Louis-Gabriel Gauny (“ Un livre prété par un voisin de pallier m’enflamma la cervelle ” -
Le Philosophe plébéien, textos reunidos por Jacques Ranciére, Paris, Maspero, 1983, p. 27), aqueles de Xavier-Edouard Lejeune
(“ Le médecin pronostiquant une crise nerveuse ordonna quand méme des bains, des douches et un repos de quelques semaines ” -
Calicot, textos manuscritos editados por Michel e Philippe Lejeune, Paris, Arthaud-Montalba, 1984, p. 121) ou ainda Suzanne
Voilquin (“ Ces divers ouvrages exaltant I’amour se rendaient complices de la nature, en agitant fortement mon imagination et en
remplissant mon cceur de désirs inconnus ” - Souvenirs d’une jeune fille du peuple..., Paris, 1865, reed. Paris, Maspero, 1978, p.
77). Para uma analise mais completa desses testemunhos, ver Jean Hébrard, “ Les nouveaux lecteurs ”, Histoire de I'édition
francaise, sob a dir. de Roger Chartier e Henri-Jean Martin, tomo 3, Le temps des éditeurs. Du Romantisme & la Belle Epoque,
Paris, Editions Promodis, 1985, pp. 471-509 ; reed. Paris, Fayard e Promodis, 1990, pp. 526-565.

147 Gérard Genette se compraz em contar as figuras mais complexas sob a denominacao de “ récits métadiégétiques ” (Figures 11,
op. cit., p. 241 sqq.)

148 \/alentin Jamerey-Duval, op. cit., p. 193.

9 1hid., p. 299.
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